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Introcuctie

In 2010 onderzocht een team onder leiding van Jack Pettigrew van
de Queensland University een belangrijk aantal van de prehistorische
Bradshaw (gwion-gwion)-grotschilderingen in Noordwest Australié&,

in een poging een doorbraak te bereiken in de datering van deze
werken. Het onderzoek stelde vast dat de schilderingen worden ge-
koloniseerd door rode bacterién en zwarte schimmels. Deze ‘levende
pigmenten’ verklaren de heldere kleur van de schilderijen, ondanks
de drastische schommelingen van temperatuur en vochtigheid waar-

aan ze worden blootgesteld. Ze veroorzaken een continue verjonging,

via het kannibaliseren van vorige generaties, en een symbiose op ba-
sis van koolhydraten en water. Bacterién en schimmels co-produceren
een permanent proces van zelf-schildering, terwijl ze tegelijkertijd
de tekeningen steeds dieper in de rotsen uitslijten. Via hun foto-
synthese vreten ze zich een weg in de wand van kwarts, en creéren

ze holle contouren die de tekeningen conserveren. De Bradshaw-
schilderingen, minstens 40.000 jaar oud, anfropomorf en ‘levend’,
beschikken dus over een geheel eigen picturale tijdelijkheid en
betekenis. Zij zijn zowel een product van de prehistorie — toen leven,
kennis, afbeelding en wereld samengingen op manieren waarover wij
slechts kunnen speculeren - als dat ze nu gemaakt zijn, in een radi-
cale gelijktijdigheid. Wat ze betekenen kan niet worden losgekop-
peld van wat ze zijn, van het chemische en esthetische metabolisme
dat hun gracieuze contouren voortdurend vernieuwt.

‘Allegory of the Cave Painting” benadert deze rotsschilderingen als

een mentaal model. Het project — bestaande uit een tentoonstel-
ling in twee delen en een publicatie - verzamelt kunstwerken en
theorieén in een veelstemmig antwoord op deze ‘levende pigmen-
ten’, en hun impact op Ckunsbhistorische begrippen, op ideeén over
vervuiling en kolonisatie, afbeelding en belichaming. De Bradshaw-
schilderingen halen onze voorstelling van de ‘oorsprong’ onderuit en
dagen een belangrijke archeologische kwestie uit, namelijk de vraag
naar het ontstaan van de eerste ‘symbolische’ activiteit en het moment
waarop ‘wij" beginnen en het ongrijpbare van de prehistorie, eindigt.
Met andere woorden, ze verstoren de manieren waarop de moderni-
teit de prehistorie heeft aangeduid als allegorische gesprekspartner,
als bewijs van een ononderbroken afkomst: deze artificiéle onvermij-
delijkheid verdoezelt een stroom van zigzaggende verhalen, verge-
ten technologieén en toevallige gebeurtenissen — het spiegeleffect
tussen "de geest in de grot” en "de grot in de geest”, in de woorden
van David Lewis-Williams.

Het tentoonstellingsluik in Extra City benadert de Bradshaw-schilde-
ringen als een organisme dat zich in tijd en ruimte uitstrekt, en re-
flecteert over het denken over en het maken van beelden, over de
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Introduction

In 2010, a team led by Jack Pettigrew of Queensland University exa-
mined a significant number of the prehistoric Bradshaw (gwion-gwion)
paintings in North-Western Australia, aiming to contribute to the conten-
tious subject of these works’ dating. The study found that the paintings
had been colonized by red bacteria and black fungi, a biofilm of ‘living
pigments’ whose rejuvenation (cannibalizing on preceding genera-
tions) and symbiosis (an exchange of carbohydrates and water) account
for the paintings” chromatic vividness, in spite of the drastic changes in
temperature or humidity o which they are exposed. Bacteria and fungi
coproduce a process of permanent self-painting, while etching the
pictures deeper into rock: eroding the quartz wall in their photosyn-
thesis, the microorganisms preserve the integrity of images by repro-
ducing in situ and creating concave frames for the painted surface. At
least 40.000 years old, almost exclusively anthropomorphic, “alive’, the
Bradshaw paintings maintain an idiosyncratic pictorial temporality and
economy - or ecology - of signification. They are as much a product
of prehistory, of a paradigm that pairs life, knowledge, image and world
in ways we can only speculate upon, as they are made now, in a radical
contemporaneity. What they mean cannot be disentangled from what
they are, from the chemical and aesthetic metabolism that regenerates
their remarkably fine contours.

‘Allegory of the Cave Painting’ takes these paintings as mental model.
The project - consisting of an exhibition in two parts and a reader - as-
sembles artworks and theoretical propositions in a polyphonic response
to these ‘living pigments’, their impact on art-historical notions and his-
torical positions, on ideas of contamination and colonization, image and
embodiment. Disrupting our imagination of ‘origins’ — scenarios where
our ancestors toil at the edges of intelligibility and ‘identity’, the Brad-
shaws challenge a central archaeological metaphor: the inaugural mo-
ment of symbolic activity, an awakening where we begin and something
that eludes us, that is fundamentally unfamiliar, ends. In other words, they
perturb the ways in which modernity frames prehistory as allegorical in-
terlocutor, so that it can establish an uninterrupted descent from it. This
rhetorical edifice and constructed inevitability obscures a continuum of
zigzagging histories, forgotten technologies and unintended outcomes -
a mirror effect between, in the words of David Lewis-Williams, “the mind
in the cave” and “the cave in the mind".

The Exira City segment of the exhibition engages the Bradshaw paint-

ings as an organism that extends across plural temporalities and scales,
and reflects on methods of making and thinking about pictures, on the
scenographies of light and shadow that accompany myths of the origin
of painting and the birth of knowledge. ‘Allegory of the Cave Painting.
The Other Way Around’, at the Braem Pavilion of the Middelheim Mu-

i

EXTRA CITY —ALLEGORY OF THE CAVE PAINTING



scenografieén van licht en schaduw die samengaan met de oorsprong
van schilderkunst en de geboorte van kennis. ‘Allegory of the Cave
Painting. The Other Way Around’ in het Braempaviljoen van het Mid-
delheimmuseum is opgebouwd rondom een selectie werken uit de
museumcollectie. Deze presentatie staat stil bij de kloof tussen inti-
miteit en begrip, het verfrouwde en het vreemde, in onze relatie met
artistieke voorwerpen. Het project draait rond zijn eigen tegenstrijdi-
ge aard: 'kunst” en ‘leven’ in evenwicht brengen, bewaring en vernie-
tiging (of vervuiling als een belangrijke productieve kracht), repro-
ductie (in de betekenis van voortplanting én afbeelding) en intentie
(gedeeld tussen een anonieme oer-maker en het werk dat zichzelf
lijkt voort te brengen). Het vraagt zich af of, en hoe, deze samenwer-
kende contrasten kunnen worden ingezet als instrumenten om bete-
kenis te genereren, en zo een alternatieve oriéntatie te bieden voor
de dichtheid van het hedendaagse. Met de interactie tussen beide
tentoonstellingsluiken tracht "Allegory of the Cave Painting” een alle-
gorisch platform te creéren waar een antwoord kan worden geformu-
leerd op wat de Bradshaw-schilderingen ons vanaf de andere kant van
de wereld vertellen — over het web van tegengestelden waarin ze de
categorieén van ons denken over beelden, materialiteit en tijd vangen.
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seum, is structured in concentric circles around particular works from the
museum’s collection, and dwells on a dialectic of intimacy and compre-
hension, closeness and opacity, in our relation fo artistic objects. The
project works through the paradoxical nature of its pretext: ‘art” and ‘life’
to equal, unknown extents, conservation and infestation Cor contamina-
tion as an eminently productive force), reproduction (a word whose
two senses overlap here) and intentionality, shared between an anony-
mous primordial maker and a work that seems to engender itself. It

asks if and how these composites, these collaborative contrasts, can be
conceived as devices of sense-making, providing an alternative orienta-
tion in the thickness of the contemporary. Through juxtapositions within
and between the two segments, ‘Allegory of the Cave Painting’ aims to
articulate an allegorical stage where a response can be formulated to
what the Bradshaw paintings, from their antipodean distance, might be
telling us, to the web of antonyms in which they capture the categories
of our thinking about images, materiality and time.
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pigmented fungus, identified as such by yellow fruiting bodies (Figure 1), was prominent. Its black pigment made a major

contribution to the famous 'mulberry' coloured paintings. A reddish organism that could not be resolved into single cells in the field

with our portable microscopes, probably a species of Cynaobacteria, was usually found along with the black fungi. When the black

fungi had a minor presence and the red 'cyanobacteria' dominated a particular painting, the overall colour was the well-recognised

‘cherry' (or 'terracotta') shade (Figure 2) rather than the 'mulberry' shade (Figure 3).
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Living pigments in Australian Bradshaw rock art

Jack Pettigrew, Chloe Callistemon, Astrid Weiler, Anna Gorbushina, Wolfgang
Krumbein & Reto Weiler

Introduction Figure 2. (Scale bar = 1mm. Rectangle left shows approximate location of digital micrograph illustrated right). 'Cherry" figure.
Note that red organisms predominate, but black fungus is also present.

The age of Bradshaw rock art (also called gwion gwion) is uncertain but estimated by indirect methods at between 46 000 years 0
Click to enlarge.

ago, based on the time of extinction of depicted live megafauna (Roberts & Brook 2010), and 70 000 years ago, which is the age of
the boab tree in Australia. In view of this antiquity, it is remarkable that Bradshaw paintings, often exposed to sun and rain, can be
vivid and with high contrast, even though they have never been repainted. Conversely, other rock art in the same region, such as
the Wandjina paintings, fades at a rate measured in hundreds of years and is often repainted. Here we report on cases where the
original paint is no longer present in Bradshaw art, but has been replaced by a biofilm of living, pigmented micro-organisms whose
natural replenishment may account for the longevity and vividness of these ancient paintings.

We surveyed 80 figures in 49 panels of Bradshaw art from 16 different locations in the Kimberley region, on a rough transect from
its East to West Coast at around 14-15°S, using portable, digital and measuring microscopes. We concentrated on Tassel and Sash
styles of Bradshaw figures because they are easily recognised, there is little controversy about their classification, and because it is
widely accepted that they are derived from the oldest epoch of Bradshaw art (Walsh 2000). As expected for a living biofilm, we
were able to obtain DNA from 80 per cent of the paintings non-invasively using a cotton swab. The DNA will be used for later
microbial identification and metagenomic sequencing.
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Figure 3. (Scale bar = 1mm. Rectangle left shows approximate location of digital micrograph illustrated right). 'Mulberry' figure.
Both red and black organisms are present, but the black fungus predominates compared with Figure 2.
O\ Click to enlarge.

The black fungi probably belong to the Chaetothyriales, an extremely conservative group of rock-adapted fungi that replicate
without hyphae by cannibalising their predecessors in situ (Gorbushina et al. 2005). Their suite of conservative traits could explain
why the sharp contours of Bradshaw art have not been corrupted by fungi growing beyond the edges of the image. We saw rare
examples where 'rogue' fungi appeared to have destroyed most of a painting, but in 98 per cent of cases the fungi stayed strictly
within the art's boundaries. The possible mechanisms by which the micro-organisms are confined within the edges of the painting
are testable, and include:

Figure 1. (Scale bar = 1mm. Rectangle left shows approximate location of digital micrograph illustrated right). High magnification 1. The etched cavities and pores providing microenvironments will exactly follow the shape of the painting if the original paint
view of biofilm in the centre of a Bradshaw painting. Three features are prominent: contained silica-dissolving microbes or acid capable of dissolving the cement between the silica grains. (Some paintings were
etched as much as 1mm below the level of surrounding rock).
a. Cavities, pores and channels etched into the sandstone that would act as microniches for micro-organisms.

2. Rock-adapted fungi are extremely conservative and would remain at the same location, once inoculated by spores or cell
b. Black pigmented fungi with yellow fruiting bodies (upper left). The absence of hyphae is consistent with the strangely bodies in the paint.
conservative, rock-adapted Chaetothyriales. 3. There may have been nutrients within the original paint that kick-started a subsequently stable mutualism of fungi (water-
c. Reddish cyanobacteria that may have a mutualistic relationship with the fungi by providing carbohydrate via photosynthesis in providing) and Cyanobacteria (carbohydrate-providing).

return for water.
Biofilms ('patina’ or 'desert varnish') are thought to be contributing to the deterioration of other Australian rock art, the petroglyphs
Click to enlarge. of the Burrup peninsula in Western Australia (Bednarik 2002). This is just the opposite of the case reported here, where the
tolerance of the biofilm organisms for extremes of temperature, radiation and osmotic pressure (Gorbushina et al. 2005) would
permit indefinite survival and replenishment of the paintings. DNA sequence studies of the organisms could reveal their
phylogenetic history and so yield more information on the age of the enigmatic paintings that they delineate with 'living pigments'.

The vast majority of paintings, independent of location and overall colour, was occupied by colonies of micro-organisms, with no
sign of paint (Figures 1-3). There appeared to be a great variety of micro-organisms when all samples were considered, but a black

1of3 06/09/13 11:17 20f3 06/09/13 11:17
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Aantekeningen bij een Tentoonstelling

1. De Bradshaw-schilderingen leiden drie
verschillende levens. Het jongste leven neemt
zijn aanvang in 1891 wanneer Joseph Bradshaw,
op zoek naar geschikte landbouwgrond in de
Kimberly-regio, toevallig botst op een karakte-
ristieke familie silhouetten die op hoge rots-
wanden en moeilijk te bereiken schuilplaatsen
waren aangebracht. Hij bracht verslag uit van

zijn vondst tijdens de algemene vergadering
van de Royal Geographical Society of Australia.
Sinds dan hebben Australische archeologen
een moeilijke relatie met deze schilderingen,
wat leidde tot een verwarrende hoeveelheid
theorieén over hun chronologie en oorsprong.
Hierbij worden ze gelinkt aan opeenvolgende
culturen - Fenicische, Chinese, Japanse, Hindoes
of Egyptische - en wordt er vanuit gegaan

dat zij hun technieken om beelden te maken
exporteerden naar Australi€. Grahame Walsh, een
invloedrijke stem binnen dit wijd uiteenlopende
debat, zag een tegenstrijdigheid tussen de
fijnzinnigheid van de kunst en het “rudimentaire”
van de bevolking die deze regio bewoonde.

Hij concludeerde dat het auteurschap van deze
“prehistorische kunstgalerie” moest worden
toegewezen aan een “superieur pre-Aboriginal
ras’, dat door de huidige bevolking van het
gebied was overwonnen. In het werk van Walsh
weerklinkt het verhaal van “othering™: hij defini-
eert de schilderijen met wat ze niet zijn, symbo-
lisch losgekoppeld van elke plaatsbeschrijving.

2. Het tweede leven van de schilderingen ont-
vouwt zich parallel aan dat van de gemeenschap-
pen uit dit gebied, de oorspronkelijke bewaar-
ders van deze kunst: de Ngarinyinn, Wororra en
Wanumbal weven rondom de schilderingen een
complexe sociale en territoriale geografie en
behandelen ze als bakens in hun kosmologie

en in hun strijd voor het terugvorderen van

hun territorium. Voor hen zijn de gwion-gwion
figuren van een andere oorsprong dan die van
de nabijgelegen Wandjina-schilderingen: niet
alleen stilistisch zijn ze anders, vooral de rituelen
waarmee ze worden bezocht of herschilderd
verschillen erg. The Bradshaws zijn nooit opnieuw
geschilderd: dat is ook niet nodig, gezien een
kleine vogel voor hen zorgt, zo wordt gezegd.
Deze ‘gooyorn’ wordt af en toe opgemerkt,
fladderend langs de grotten, en zou met

zulke kracht tegen de rotsen vliegen dat het
bloed uit zijn bekje gutst; dan neemt het een
pluimpje uit zijn verenkleed en herschildert

het de fijne lijnen (soms slechts een millimeter
breed en in één beweging) met zijn bloed.

3. Het oudste leven van de schilderingen
vertoont intrigerende gelijkenissen met het
verhaal van de ‘gooyorn” het is de geschiede-
nis van een permanente microbiologische
aanvulling, die een onbekende oorspronkelijke
handeling bewaart en die tot ons laat komen

Notes Toward an Exhibition

1. The Bradshaw paintings lead three different
lives. The youngest of these begins in 1891,
when, travelling through the Kimberley range in
search of suitable land for pastoral use, Joseph
Bradshaw chanced upon a very distinctive

family of silhouettes adorning often inacces-
sibly high rock walls and shelters, and reported
about his findings at the general meeting of the
Royal Geographical Society of Australia. Ever
since, Australian archaeology has had a fraught
relationship to these paintings, one that resulted
in a disorienting array of theories about their
chronology or attribution, in claims of lineage
that link the Bradshaws directly to a succession
of cultures — Phoenician, Chinese, Japanese,
Hindu or Egyptian, assumed to have exported
their image-making techniques to Australia.
Among these discordant voices, the particularly
influential Grahame Walsh saw a discrepancy
between the finesse of the art and the “rudi-
mentary” population inhabiting the area, and
suggested that authorship of this “prehistoric art
gallery” should be handed to a “superior, pre-
Aboriginal race”, over which the current inhabit-
ants of the area must have somehow prevailed.
Walsh’s work echoed a narrative of ‘othering’ the
paintings, defining them as what they are not,
symbolically dislocating them from topography.

2. The paintings’ second life unfolds alongside
that of the communities that populate the area,
the traditional custodians of the art: Ngarinyinn,
Wororra and Wanumbal weave around the
paintings an intricate social and cultural geo-
graphy, and conceive them as landmarks in both
their cosmology and demands of territorial
entitlement. For them, the gwion-gwion figures
belong fo a different class than the nearby
Wandjina paintings: stylistic traits differentiate
them, but more importantly so do rituals of
visitation and repainting. The Bradshaws are
never repainted - there is no need for that,
since a small bird attends to them. A gooyorn,
occasionally seen fluttering along rock shelters,
is said to fly into the rock with such vigour that
blood gushes out of its beak; it then takes a
feather from its plumage and repaints their fine
lines (sometimes only a millimetre wide and
executed in a single movement) with the blood.

3. The oldest life of these paintings, intriguingly
consonant with the story of gooyorn, is one

of permanent microbiological replenishment,
maintaining intact an unknown intention, one
that descends towards us from an inscrutable
past. Who made them and when and what
precisely was their function? Were they based
on a technology perfected during a prehistory
of prehistory or are they a result of environ-
mental contingency? These questions are both
activated and withdrawn from our scrutiny by the
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vanuit een raadselachtig verleden. Wie maakte
hen en wanneer, en wat was hun functie?
Kwamen ze tot stand met een techniek die
tijdens een prehistorie van de prehistorie werd
geperfectioneerd of zijn ze het resultaat van
omgevingsfactoren? Deze vragen duiken op bij
het onderzoeken van de ontelbare, minuscule,
chemische en meteorologische transacties die
de schilderingen nieuw leven in blazen en hen
tegelijk fixeren: ze blijven op dezelfde plaats
en in exact dezelfde toestand als in hun troe-
bele oorsprong. Die ‘oorsprong’ verplaatst zich
naar het heden en glijdf verder door naar de
toekomst. De beelden zitten boordevol 'tijd’,
wat misschien wel hun belangrijkste voedings-
stof is. Wij hebben geen invloed op hen.

4. Wij hebben wel invloed op de grotschilderin-
gen van Lascaux: wij zijn hun ontdekkers, vijanden
en redders. Wanneer bezoekers bijeengepakt
de grot binnen kwamen om de geboorte van
kunst te aanschouwen, had de confrontatie van
de ‘lichamen’ van de schilderingen en deze van
de bezoekers onvoorziene gevolgen: samen
met de verandering in de klimatologische
condities, die de Lascaux-schilderingen hadden
beschermd, tastten microben uit de adem van
de bezoekers de werken aan. In 1963 werd de
grot verzegeld, als een omgekeerd beeld van
Plato’s grot, €én waarin alleen de ingewijden
mochten toetreden. Lascaux werd nagebouwd
in een artificiéle grot, gemodelleerd uit 5008
ton beton en versierd met reproducties van de
originele schilderijen. Nieuwe microben, naar
Lascaux II gebracht door volgende generaties
bezoekers, beginnen eenzelfde vernietigend
effect te hebben op de gekopieerde schil-
deringen, die langzaam aan een vormeloze
korst krijgen van algen en kalk. Waarschijnlijk

zal ook Lascaux II moeten sluiten, wat mis-
schien leidt tot de creatie van Lascaux III of

tot een uitsluitend digitale presentatie van de
schilderingen. Balancerend tussen het in gevaar
brengen van erfgoed, en het beschermen,
daarbij steeds meer afstand creérend tussen ons
en datgene wat gered moet worden, verbindt
het verhaal van Lascaux de tegenpolen van
artistieke beleving: de grot en het museum.

In een poging om deze ‘oer-boodschap’ van
kunst te ontcijferen, werd met de steun van
Unesco een groep Australische Aboriginals

naar Lascaux gebracht. In de grot voerden ze
een ceremonie uit met brandend okselhaar.

Ze spraken nauwelijks met de wetenschap-

pers die het experiment leidden. ‘Primitieve’
kennis werd dus niet vertaald, over tijd en
ruimte, naar een moderne terminologie.

5. De Bradshaws zijn een metabolisme dat leven
blaast in kunst en andersom. Zijn ze dan een
soort museum? Zeker niet volgens de traditio-
nele museale standaarden, die de bacterién en
schimmels zouden zien als iets schadelijks, die
het onherstelbare verlies zouden betreuren en

countless, infinitesimal, chemical and meteoro-
logical transactions that revitalize the paintings
and hold them in place: in precisely the same
place and condition decided at their nebulous
origin. The ‘origin’ migrates into the present
and glides towards the future. The images brim
with time, which seems to be their principal
nutrient. We are not indispensable to them.

4. We are indispensable to the paintings of
Lascaux: we are their discoverers, foes and
saviours. When visitors flocked to the cave to
witness the birth of art, the encounter between
the ‘bodies’ of paintings and those of visitors
had an unforeseen consequence: in conjunction
with changes in the climactic conditions that had
sheltered the Lascaux paintings, microorgan-
isms carried in the breath of visitors infected
the works, which began to deteriorate. Sealed
up in 1963 into a reverse image of Plato’s cave,
one where only the initiated are admitted,
Lascaux was replicated in an arfificial excava-
tion, modelled with 500 tons of concrete

and ornamented with reproductions of the
original paintings. New microorganisms brought
to Lascaux II by new generations of visitors
are beginning to have the same deleterious
effect on the copied paintings, progressively
encrusted with the formlessness of algae and
calcite. It is likely that Lascaux II will too close,
which might lead to the creation of Lascaux III
or to an exclusively digital existence for the
paintings. In these circular motions between
jeopardized heritage and its safeguarding.
producing more and more distance between
us that which is being salvaged, the story of
Lascaux binds the spectral opposites of artistic
experience: the cave and the museum.
Brought to Lascaux in an Unesco-sponsored
mission o decode an assumed ‘primordial
message’ of art, a group of Australian abo-
riginals performed a ceremonial of burning
armpit hair in the cave and spoke very little

to the scientific audience of this experiment.
Trans-temporal and trans-spatial ‘primitive’
content was not translated into modern terms.

5. A metabolism where life is breathed into art
and vice-versa, are the Bradshaw paintings a
museum? Surely not by conventional museologi-
cal standards, which would frame the bacteria
and fungi as infestation, deplore an irredeem-
able loss and produce the story of another
‘unknown masterpiece’. Yet in being the agent
and object of a permanent restoration, by
holding in check the conflicted interpretations
by which they would be symbolically ‘'owned’,
the Bradshaws project their own, singular image
of museum space: the making and unmaking,
realization and failure of the different opera-
tions which underpin the function of museums.
Reconstituting the ‘presence’ of art, collecting,
hiding and showing, distinguishing between

the correct and erroneous description of art,
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het verhaal zouden ophangen van nog maar een
‘onbekend meesterwerk’. Maar doordat ze het
middel en voorwerp zijn van een voortdurende
restauratie, en ze tegelijk de conflicterende
interpretaties over hun betekenis in bedwang
houden, ontwerpen ze hun eigen, specifieke
beeld van een museumruimte: ze maken en
deconstrueren, realiseren en ontmantelen de
verschillende handelingen die de functie van
een museum bepalen. Musea reorganiseren de
‘actualiteit’ van kunst, ze verzamelen, bergen

op en tonen, maken een onderscheid tussen
correcte en foute beschrijvingen van kunst, ze
creéren gemeenschappen en gidsen die van
een gedeelde oorsprong, aanwezig in de ziel
van de getoonde kunstwerken, naar gedeelde
verlangens, met het ‘hedendaagse’ als een
verbindingsstuk tussen beide. De Bradshaws
tonen een andere versie van het hedendaagse:
vormgegeven tijdelijkheid, via een samenvallend
verleden en toekomst, zichzelf verslindend en
opnieuw geboren wordend. Het heilige sacra-
ment dat wordt gecelebreerd in musea, waarbij
oorsprong en heden samenvallen, wordt mate-
rieel bewezen maar symbolisch weerlegt in het
onzichtbare reproduceren van de schilderingen.

6. "Maar is het kunst?” Die vraag spookt rond dit
onderwerp, maar weerklinkt ook herhaaldelijk
wanneer het over moderne kunst gaat: “ieder-
een” kan een urinoir omdraaien, “mijn kind kan
ook” de krabbelingen maken die dit of dat ab-
stracte schilderij vormen.. Allemaal beweringen
die het zelfbewustzijn van kunst testen. De vraag
“Is het kunst?” keert ook terug in archeologische
studies die zich afvragen of het kerven met een
steen of het aanbrengen van pigment op een
rotswand of op het eigen lichaam overeenkomt
met de rol die wij foewijzen aan kunst. Is ieder
artefact uit de prehistorie een uitnodiging om
een andere zintuiglijke waarneming of iconogra-
fie te verbeelden, een andere samenstelling van
verbindingen en begrip, van handelingen die de
wereld dichterbij brengen? Tussen beide bena-
deringen van dezelfde vraag ligt een werveling
van tijdslijnen en manieren van kunst maken. De
tweede zou een vervormde echo kunnen zijn
van de eerste, aangezien we gelijktijdig zijn

met dat wat de prehistorie niet geworden is.

1. De allegorie is een retorisch mechanisme voor
een tentoonstelling die losgekoppeld is van haar
onderwerp door een onoverbrugbare afstand.
In de woorden van de in Antwerpen geboren
literaire criticus Paul de Man: “Allegorie volhardt
in het opvoeren van datgene wat het heeft

laten zien niet te kunnen opvoeren”. Als een

van de opmerkelijkste figuratieve instrumenten
in de kunst, is de allegorie een dynamische,
metaforische assemblage die dat insinueert wat
buiten het bereik ligt van de representatie: twee
verhalen ontvouwen zich gelijktijdig, zich bewust
van elkaars bestaan en van de noodzaak van een
afscheiding tussen beide en van een tijdelijke

museums manufacture communities, guiding
them from common origin, demonstrated in the
flesh of exhibits, to common aspirations, with the
‘contemporary’ as articulation between the two
movements. The Bradshaws exhibit a different
version of the contemporary: framed temporally
by identical pasts and futures, both devouring
and birthing itself. The secular sacrament, offici-
ated in the museum, of uniting origin and present
is both materially proven and symbolically
refuted in the paintings’ invisible replication.

6. "But is it art?”, the question haunts the
chronological extremities of this discourse. It is
repeatedly echoed in the public reception of
modern art: “anyone” could reverse the position
of an urinal, "my child could do” the scribbles
that seem to form this or that abstract painting..,
all the way to propositions that consciously

test art's self-definitions and epistemological
anxieties. “Is it art?” recurs in archaeological
studies that speculate on the possibility that the
carving of a stone or the application of pig-
ment on a rock wall or one’s own body does
not overlap with the role we assign to art, that
each artefact left behind by prehistory - always
‘newer’ because it is older, always receding
info dark abysses of time the inaugural moment
of abstract thought - are invitations to imagine
another sensorium and another iconology,
another alignment of gestures of together-
ness and understanding, of practices by which
the world is brought within reach. Between the
two occurrences of the same question lies a
vortex of timelines and ways of art-making. The
second question might be a distorted echo

of the first, as we might be contemporaneous
with that which prehistory has not become.

7. Allegory suggests itself as rhetorical mecha-
nism for an exhibition separated from its pretext
by incompressible distances. In the words

of Antwerp-born literary critic Paul de Man,
allegory “persists in performing what it has
shown to be impossible to do”. One of art's
foremost figural machines, allegory is a dynamic
metaphorical assemblage intimating that which
lies beyond the scope of representation: two
stories unfold simultaneously at the two sides

of a wall of correspondence, each aware of
the other’s existence and of the necessity of

a fracture, of a temporary mutual invisibility.
Allegory lives plural, contradictory lives in
recent literary or artistic theory, but none of its
recent reformulations obscured entirely allego-
ry's prime function - to say that which cannot be
said, to other that which cannot be addressed
directly. To what extent is the notion of allegory
still a productive critical tool in relation to the
fragmentary narratives and case studies through
which today’s art invokes convulsive identities

or un-presentable realities? Which figurative
incapacities could find their allegorical solution?
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wederzijdse onzichtbaarheid. De allegorie leidt
meervoudige, tegenstrijdige levens in de re-
cente literatuur en artistieke theorie. Maar geen
van deze recente herformuleringen stelt de
hoofdfunctie van de allegorie in vraag, namelijk
dat wat niet kan gezegd worden tegen diegenen
die niet aangesproken kunnen worden. Tot op
welke hoogte is de allegorie nog steeds een
productief, kritisch element in relatie tot de frag-
mentarische verhaallijnen en case studies waar-
binnen de kunst van vandaag zich beroept op
krampachtige identiteiten en niet-presenteerba-
re realiteiten? Welke figuratieve moeilijkheden
kunnen een allegorische oplossing vinden?
Welke ‘andere ruimten’ en ‘andere spelers,, die
niet afgebeeld kunnen worden omdat ze te
groots of te complex zijn, te geheimzinnig of

te talrijk, te gevaarlijk dicht bij de kern van onze
symbolische orde, zouden een allegorische
doorsnede of benadering kunnen vereisen? Een
allegorie is altijd zelfbewust, en zet de lezers of
de toeschouwers niet aan tot pure voldoening,
maar tot de realisatie van de gelimiteerde
wereld waar ze deel van uitmaken, een wereld
van waaruit stukjes van andere werelden alleen
maar indirect kunnen worden waargenomen.

8. Het Oost-Europese mysticisme stelde voor dat
wanneer bepaalde dingen niet kunnen gedefi-
nieerd worden, ze kunnen worden begrepen via
deductie, via de opsomming van al de andere
dingen die ze niet zijn. CGod is geen roos”
brengt de mysticus een stap dichter bij een
definitie van god). Dit is de weg van de antonie-
men, waar het tegengestelde van het antoniem,
het andere van het andere, waar de wereld als
geheel moet worden bekeken en daarvan al
waarnaar niet wordt gezocht moet worden afge-
trokken. In het gekleurde leven van de schilde-
ringen is hun vervuiling tegelijk hun zuiverheid.
In hen vallen schilderkunst en beeldhouwkunst
samen, terwijl de figuren zichzelf reproduceren
en hun geschilderde oppervlakte in de rotswand
inslijten. De biologische film die hen actief en
intact houdt, is ook een ‘film”: hun making-of,

een ononderbroken opeenvolging van beelden
waarvan lichtgevoelige deelijes de schilderingen
modelleren. Ze behoren tot een anachronistisch
tijdsbeeld, waar wordingsverhalen afbrokkelen
door hiaten en afwezigheden, door tijdslijnen
die niet doorlopen tot in het heden. Ze zijn noch
ons begin, noch het eind van iets dat wij niet

zijn. Ze zijn noch een toegangspoort, noch een
spoor van verlies. Misschien bestaan ze in een
lange, onbepaalde toestand, op een manier die
de paradoxen en gedeelde tegenstellingen

die dit bestaan in stand houden, incorporeert.

Mihnea Mircan - artistiek directeur
Extra City Kunsthal, Antwerpen.

Which ‘other places’ and ‘other actors’, defying
representation because they are too vast or too
complex, secret or too numerous, dangerously
close to the very structure of our symbolic
order, might require allegorical intercession or
approximation? Allegory encourages readers

or viewers not towards some world of perfect
fulfilment, but to the realization of the limited
world they are part of, a world from which parts
of other worlds can be obliquely detected.

8. When things resist definition, Easter European
mysticism proposed, they can be apprehended
by deduction, by the enumeration of all the
other things that they are not. ("God is not a
rose” brings the mystic one step closer to es-
tablishing what God is.) This is apophasis or the
‘way of the antonym’, where the antonym of the
antonym, the other of the other, reveals itself to
the mind that looks to the entirety of the world
and subtracts from the world all that it did not
seek. Returning one last time to the pigmented
lives of the paintings, their contamination is
their wholeness and purity. In them, painting
and sculpture coincide as the images assimilate
themselves in reproduction and abrade the
painted surface into the rock. The biofilm that
keeps them active and intact is also a film -
their making-of, an uninterrupted succession of
images where light-sensitive particles remodel
the paintings into themselves. Seen as myriad
instances of becoming-same, they belong in

an anachronistic timescape, where stories of
becoming are punctured by gaps, absences
and switched tenses, by timelines that do not
converge in the present. They are neither our
beginning, nor the end of something that is

not us, neither inauguration nor trace of loss.
Perhaps they exist in a long infinitive, and are,

in a way that incorporates the paradoxes and
collaborative antonyms sustaining this existence.

Mihnea Mircan - artistic director
Extra City Kunsthal, Antwerpen.
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In deze gids wordt uitleg over de kunstwerken uit de tentoonstelling
gekoppeld aan beelden die niet getoond worden en teksten over
onderwerpen die normaal gezien niet thuishoren in een hedendaag-
se kunsttentoonstelling. Hopelijk creéren deze vrije verbindingen en
samengevoegde realiteiten verbeeldingsvolle paden rondom de
basisvragen van de tentoonstelling.

In this guide, introductory notes on the works shown are paired with
images the exhibition does not include, or texts on subjects that a
contemporary art exhibition cannot contain. These loose correspond-
ences and superposed realities will hopefully create imaginative
pathways around the exhibition’s propositions.
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Nina Beier
Fatlgues, 2012

In haar werk ‘Fatigues’ benadrukt Nina Beier
de tegenstelling tussen de materialen van
een schilderij — het conflict dat subject,
object en het artistieke gebaar van elkaar
scheidt. In deze reeks worden verf, inkten,
vlekken, pigment en bleekmiddel aange-
bracht op verschillende meubelstoffen,
textielsoorten voor de publieke ruimte

die specifiek zijn ontworpen om bestand

te zijn tegen vlekken, graffiti en slijtage.
Beier heeft deze doeken ingekaderd en de
fysieke grenzen van het niet-absorberende
materiaal getest door zowel het kader als de
stof te laten weken in een hele resem inkten
en verven, en de materialen op elkaar te
laten inwerken. Op het ingekaderde textiel
van een buszitje bijvoorbeeld, verschijnt
een vaag, spookachtig schilderij. Indirect
verwijst het naar de strijd van de moderne
kunst met ideeén over mediumspecifici-
teit, maar ook naar de recuperatie van een
moderne kunst-look’ in de decoratie van
de stof — de ‘Mondriaans” en ‘Kandinsky's’ die
de hedendaagse openbare ruimte sieren.

Courtesy de kunstenaar en Croy Nielsen, Berlijn.

Nina Beier emphasizes an antagonism be-
tween the materials and intentions employed
in making a painting: a friction disuniting
subject, object and artistic gesture. In the
‘Fatigues’ series, dye, inks, stains, pigment

or bleach are applied to various sorts of
furniture fabrics for public space, textiles
designed specifically to resist staining,
withstand graffiti spray and wear. Beier has
framed these textiles and tested the physical
limits of the non-absorbent material by soak-
ing both frame and fabric in a wide array of
inks and paints, letting the materials interact.
A faint, ghostly painting appears on top and
around the framed bus-seat textile mate-
rial, indirectly suggesting both modern art’s
struggles with notions of medium-specificity
and the utilitarian recuperation of a modern
art look’ in the decoration of the fabric - the
‘Mondriaans’ and ‘Kandinskys’ that adorn the
surfaces of contemporary public space.

Courtesy of the artist and Croy Nielsen Berlin.
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ation with the instruments of a ‘visual

Studies such as Javier DeFelipe’s ‘Cajal’s Butterflies of the Soul’

(Oxford, 2018) trace the
of medical illustration as

of figurative solutions thaf
and nervous ramifications,

provided medical illustr:
emancipation’, allowing i
and glia.

geschiedenis van medische illustraties als de geleidelijke foe-

eigening door de wetenschap van figuratieve oplossingen uit
stelde hen in staat om een inwendige wereld van synapsen en

illustratoren de instrumenten van een ‘visuele emancipatie’ en
zenuwvertakkingen af te beelden.

Studies zoals Javier DeFelipes boek ‘Cajal’s Butterflies of the
Soul’ (Oxford, 2018 schetsen de laat 19de, begin 28ste-eeuwse
de moderne kunst. De moderne kunst leverde aan medische

Jérome Blumberg

Polynesian stick charts, made
from the midribs of coconut
fronds and shells, were used in
the Marshall Islands to navigate
the Pacific Ocean by canoe.
Purely abstract for the European
eye, the charts represented

puur abstract, maar de kaarten
stelden grote deiningspatro-
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Enigmas of Sirlus, 2608

Sirius is de helderste ster aan de hemel; haar
helderheid stelt zelfs de meest geavanceer-
de telescopen op de proef. Deze docu-
mentaire volgt de astrofysicus Jean-Marc
Bonnet-Bidaud, wiens onderzoek vertrekt

van observaties van Sirius door Ptolemeus

en Chinese astronomen. Bonnet-Bidauds
hypothese is dat de ster aan het begin van
onze tijdrekening van kleur veranderd is -
een verandering die verklaard zou kunnen
worden door de aanwezigheid van een of
twee ‘begeleidende sterren’ die rond Sirius
cirkelen. Zijn onderzoek voert de astrofysicus
van grote astronomische observatoria zoals La
Silla in Chili tot in Mali. In Mali wordt om de
zestig jaar de belangrijkste ceremonie van
het Dogon-volk georganiseerd: het Sigi-
ritueel. Dat gebeurt exact op het moment
waarop de twee satellieten van Sirius, die
Sigi Tolo genoemd wordt, elkaar vanop de
aarde gezien overlappen. In dialoog met
de etnologen Jean Rouch en Germaine
Dieterlen speculeert Bonnet-Bidaud over

de cruciale rol die deze raadselachtige ster
speelt in de kosmologie van de Dogon, over
hun observaties van Sirius in verhouding tot
de opkomende zon, en ten slotte over de
‘technologie’ waarmee dit volk astronomische
kennis kon verwerven die pas recent foe-
gankelijk is geworden voor de wetenschap,
dankzij de grotere capaciteit van heden-
daagse telescopen. Bonnet-Bidaud, Rouch
en Dieterlen suggereren dat de Dogon bij
hun onderzoek van de hemel gebruikge-
maakt hebben van de lijn van een grotach-
tige geologische formatie en zo - door

zich in dit beschutte observatorium terug te
trekken - een technologie hebben ontwik-
keld die gestructureerd is volgens compleet
andere principes dan de telescopische
protheses van de moderne astronomie.

Courtesy CNRS Images, Parijs.

Sirius is the sky’s brightest star, its bril-

liance putting to the test even today’s most
advanced telescopes. The documentary
follows astrophysicist Jean-Marc Bonnet-
Bidaud, whose research departs from
observations of Sirius made by Ptolemy and
Chinese astronomers. Bonnet-Bidaud pursues
the hypothesis that the star changed colour
at the beginning of our era, a change that
could be explained by the presence of one
or two ‘companion stars’ orbiting around
Sirius. The research takes the astrophysicist
from large astronomical observatories such
as the Chilean Silla to Mali. There, the most
important ceremony of the Dogon popula-
tion, the Sigui, is organized every 60 years, at
the precise moment when the two satellites
of Sirius, or Sigi Tolo, overlap from a ter-
restrial viewpoint. In dialogue with ethno-
logists Jean Rouch and Germaine Dieterlen,
Bonnet-Bidaud speculates on the crucial role
this enigmatic star holds in Dogon cosmo-
logy. on the Dogon observation of Sirius in
relation to the rising of the Sun, finally on the
‘method’ that has allowed this population to
obtain astronomical knowledge that has only
recently become available to science, thanks
to the enhanced capacities of contemporary
telescopes. One of the points that Bonnet-
Bidaud, Rouch and Dieterlen reflect upon

is that the Dogon have taken advantage of
the alignment of a cave-like geological
formation in their investigation of the sky,
enacting - in their retreat into this sheltered,
buried observatory — a technology for the
relation between subject and sky structured
on entirely different principles than the
telescopic prostheses of modern astronomy.

Courtesy of CNRS Images, Paris.

major ocean swell patterns and
the ways the islands disrupted

those patterns. These charts
varied so much in form and
interpretation that the individual
navigator who made the chart
was often the only person who
could fully interpret and use it.

nen in de oceaan voor en de
manier waarop de eilanden

die patronen verstoorden. De
kaarten varieerden zo sterk dat
alleen de zeevaarder die de
kaart had gemaakt ze volledig
kon interpreteren en gebruiken.
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Constantin Brancusi, Superposition  Timidity” and bouquet), circa/ around 1930

Constantin Brancusi

Small Fish, 1931

Large Fish In Movement, 1932

The Newborn, 1935

Florence Meyer, 1932

(filmfragmenten / film fragments)

Brancusi's weinig bekende films zijn prachtig
geanimeerd en fungeren als een bijna iro-
nische tegenhanger van het quasi-mystieke
zelfbeeld dat de beeldhouwer voor zichzelf
schiep. Het stille, nauwgezette evenwicht van
het werk wordt verstoord wanneer sculpturen
rond hun as beginnen te draaien of op hun
strakke sokkels gaan wiebelen, waardoor

ze hun eigen spiegelbeeld vervormen,

of wanneer het atelier - de locatie van zo
vele oefeningen in klassieke opstelling of
totaalinstallatie — een decor wordt voor
choreografische improvisatie. Filmische
beweging en het ‘leven’ dat zijn gefilmde
sculpturen activeert, lijken Brancusi’s ant-
woord te vormen op de mythe van Pygmalion
en Galatea, waarbij de abstracte figuur tot
leven komt door de blik van de camera.

Courtesy Service des éditions du
Centre Pompidou, Parijs.

Bréancusi's little-known films suggest an alter-
nate interpretive pathway info the sculptor’s
oeuvre. Brancusi's ‘animated’ filmic take on his
work functions as an almost ironic counterpart
to the solemn, quasi-mystical self-image

the artist crafted for himself, the world of
primitive archetypes and figural monads
sketched in his exercise of self-historicization.
The still, meticulous composure of the work
is perturbed when sculptures are poked
around with sticks, begin to rotate around
their axes or wobble on their pristine plinths,
or when the studio - the site of so many
rehearsals in classical arrangement or ‘total
installation’ — becomes a set for choreo-
graphic improvisation. Cinematic motion and
the ‘life" that activates his filmed sculptures
seem to constitute Brancusi’s response to the
myth of Pygmalion and Galatea, with abstract
figures enlivened by the gaze of the camera.

Courtesy of Service des éditions
du Centre Pompidou, Paris.
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Lonnie van Brummelen

& Siebren de Haan

Route Sedentaire, 2001/ 2014

In 2001 sleepte Lonnie van Brummelen een
gipsen kopie van de Hermes van Praxiteles
helemaal van Amsterdam naar Lascaux, terwijl
Siebren de Haan deze moeizame perfor-
mance opnam; in een 270 minuten lange
film registreerde hij de witte sporen die

het gips onderweg achterliet. Het afslijten
van het beeld verbindt twee ideeén over
de ‘oorsprong’ van de westerse kunst: in de
klassieke oudheid of in de duisternis van
Zuid-Europese grotten. Bovendien bestaat
het bewijsmateriaal slechts uit één enkel
filmexemplaar, dat met elke vertoning verder
wegslijt. Een afbrokkelend verhaal over
erosie brengt dus niet alleen een aparte
interpretatie van de ‘geboorte’ en de ‘wor-
ding’ van kunst, het creéert ook een conser-
vatiedilemma voor zowel de kunstenaars als
het ilmmuseum EYE in Amsterdam, waar de
film ‘Route Sedentaire’ momenteel bewaard
wordt. Paradoxaal genoeg wordt het fysieke
werk beschermd door het uit het publieke
domein te verwijderen, door het op te
bergen in een andere - artificiéle, geklima-
tiseerde - grot Chet depot van het filmmu-
seum). Dit dilemma wordt onderzocht in de
installatie in deze tentoonstelling en tijdens
een seminar, waar masterstudenten van de
Universiteit van Amsterdam nadenken over de
uitdagingen om een werk als dit te bewaren.

Met steun van het Mondriaan Fonds.
Met dank aan het Filmmuseum EYE,
de Universiteit van Amsterdam en
Hartmut Wilkening en Leen Bedaux.

In 2801, Lonnie van Brummelen dragged

a plaster copy of Praxiteles’ ‘Hermes' all

the way from Amsterdam to Lascaux, while
Siebren de Haan recorded this trying
performance, the white traces left by the
plaster on roads and paths, in a 270 minutes
long film. The deterioration of the sculpture
- as two ideas of the ‘origin” of Western art,

in classical Antiquity or in the darkness of
Southern-European caves, are conjoined - is
mirrored in the fact that the film documenta-
tion exists as a single copy, wearing away with
each screening. An erosive story of erosion
produces an intriguing fold in conventional
narratives of art's ‘birth’ and ‘becoming’, but
also creates a conservation dilemma for both
the artists and the Amsterdam Filmmuseum
EYE, the current custodian of the film Route
Sedentaire’. The paradox of preserving the
physical integrity of the work by removing

it from the public domain, by hiding it in
another - artificial, climate-controlled - cave,
is explored both in the artists’ installation in
this exhibition and in a seminar, where master
students from the University of Amsterdam re-
flect on the challenge of storing such a work.

With the support of the Mondriaan Fund.
Thanks to the Amsterdam Filmmuseum
EYE. the University of Amsterdam and
Hartmut Wilkening and Leen Bedaux.

Naples museum director begins burning art to protest at lack o...
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Naples museum director begins burning
art to protest at lack of funding

Antonio Manfredi has already destroyed a painting and vowed to
incinerate one artwork every day until his demands are met

http://www.guardian.co.uk/world/2012/apr/18/naples-casoria...

John Hooper in Rome
guardian.co.uk, Wednesday 18 April 2012 15.02 BST

Article history

Antonio Manfredi stands next to a burning painting by French artist Séverine Bourguignon during his protest.
Photograph: Roberta Basile/AFP/Getty Images

It is a logic more often associated with terrorists or trapped and cornered desperadoes:
"Meet my demands or another hostage goes the way of the last."

Only in this case the hostages are works of art, and they are being sacrificed with the
agreement of their creators.

The director of an art museum in the mafia-infested hinterland of Naples was on

Wednesday preparing to destroy a work by an Italian painter and sculptor, Rosaria
Matarese, on the second day of a protest intended to draw official attention — and funds

18/04/12 21:16
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Pavel Blichler

Tekeningen ult de reeks/ drawings from the series

‘Acid&Nicotine’ (Fassbinder’s Ear’,
Michael, Bob, Allen’, 'We must expect

o

great innovations to fransform the
enfire fechnigue of the arts), 2889
‘Geometry, Physics and the Sclence
of Ufe’, deel 1/part I, 2014

Buchlers tekeningen zijn gemaakt met zuur
uit een autobatterij, dat vrijkomt door de
hitte van de sigaret van de kunstenaar. Elke
afbeelding, zorgvuldig gemaakt, stelt de
hand van een bekende figuur uit de recente
cultuurgeschiedenis voor. De werken verwij-
zen naar de verdwijnende iconografie van de
roker en weerspiegelen ook de interesse van
de kunstenaar voor processen en materialen.
Buchler: "De tekeningen zijn het product

van de verschillende pogingen die ik de
afgelopen tijd heb ondernomen om de
academische tekenvaardigheid te herwinnen
die ik jaren geleden op een Tsjechische
kunstschool heb verworven - om te zien
hoeveel ik heb afgeleerd of ben vergeten,
of wat ik kan doen met wat er nog van over is.
Ze zijn getekend naar foto's van verschillende
culturele iconen uit mijn tijd - van Franse
intellectuelen tot Frank Sinatra en Allen
Ginsberg. Dit is een galerij van overtuigde
kettingrokers, zoals ik, en in zekere zin is het
ook een zelfportret.” De tekeningen drukken
een materiéle en symbolische lus uit tussen
de rokende en de tekenende hand, met hun
gebaren als ritme voor de gedachten, als iefs
tussen verbranden en geleidelijk verdwijnen
- de hitte van de sigaret die het zuur vloei-
baar maakt en het papier dreigt te verassen.
Van het nieuwe werk ‘Geometry, Physics and
the Science of Life’ wordt het eerste deel

Buchler's drawings are made with car bat-
tery acid, processed using the heat from
the artist's cigarette. Each carefully crafted
image represents the hand of a personality
from recent cultural history. Referencing the
fading iconography of the smoker, the works
also reflect the artist's interest in process and
materials. Bichler notes: "The drawings are
the product of my various recent attempts
to recover the academic drawing skills

that I learned at a Czech art school years
ago - to see how much I have unlearned

or forgotten, or what I can do with what is
left. They are drawn from the photographs
of various cultural icons of my time - from
French intellectuals to Frank Sinatra and Allen
Ginsberg. This is a gallery of committed
chain-smokers, like me, and, in a sense, a self-
portrait” The drawings articulate a material
and symbolic loop between the smoking
and drawing hands, their gestures rhythming
thought or speech, as well as a movement
between combustion and obsolescence -
the heat of the cigarette liquefying the acid
and threatening to incinerate the paper.

Of the new work ‘Geometry, Physics and the
Science of Life’, the first part is presented

at Extra City. "Aldis slide projectors are

a classroom technology which in its time
made science education a challenge to
both the imagination of the student and the

A
|
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gepresenteerd in Extra City. "Diaprojectoren
van het merk Aldis werden in het klaslo-

kaal gebruikt en maakten indertijd het
wetenschapsonderwijs uitdagender, voor

de verbeelding van de leerling én de
improvisatorische vindingrijkheid van de
lesgever. Hier worden ze gebruikt om een
reeks ‘experimenten’ uit te voeren die zowel
de grenzen van hun vormgeving als hun
symbolische overbodigheid en praktische
onbruikbaarheid uittesten. In deel I worden
drie projectoren zo opgesteld dat de
overlappende kaders van hun lichtstralen, die
schuin op een muur worden geprojecteerd,
een beeld van een open kubus vormen.

In plaats van een functioneel middel te

zijn, brengen de projectoren een beeld
voort dat onzichtbaar wordt ingelijst door
de lichtbundels van de projectoren.”

Tekeningen ‘Acid&Nicotine’ courtesy de
kunstenaar en Tanya Leighton, Berlijn.

improvisational ingenuity of the instructor.
Here, they are used to perform a series of
‘experiments’, which put to the test their
design limitations as well as their symbolic
redundancy and practical uselessness. In Part
I, three projectors are configured so that the
overlapping frames of their light projected
obliquely onto a wall form an image of an
open cuboid. Rather than being functional
means to an end, the projectors produce

an image not confined by an illuminated
frame, but framed invisibly by the paths of
light focused by the projectors’ lenses.”

‘Acid&Nicotine’ drawings courtesy of the
artist and Tanya Leighton, Berlin.

Louis Darget, Photograph of thought, 1896
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Florian Dompois

Space out of delay, 2014

Deze installatie bekijkt de tegenstellingen
tussen diepe spelonken en architectu-

rale ruimtes. Via een model voor een grot
onderzoekt Dombois de extremen in onze
ideeén over prehistorisch en modern wonen.
De contouren van een grot zijn uitgehouwen
uit een plaasteren blok met eenvoudige
technologische werktuigen en de ver-
regaande geologische expertise van de
kunstenaar, die aan de basis ligt van veel

van zijn projecten van de afgelopen jaren.
Dombois beschouwt grotten als vallende, on-
dersteboven gekeerde ruimtes, die ontstaan
zijn uit zuigkracht en inzakking: als we een
grot bezoeken, lopen we op het plafond. De
installatie illustreert het idee van ruimtelijke
omkering en contrasterende tijdelijkheden.
Dombois zegt: “In grotten is datgene wat
stabiel lijkt eigenlijk in beweging; wat er hard
en stil uitziet, is eigenlijk aan het stromen.

Ik kijk graag naar de vloer van die grotten
alsof het schilderdoeken zijn: ze zijn als
vensters uit een ondoorzichtig materiaal.”

Met steun van Pro Helvetia.

The installation looks at the opposition
between the depth of the cavern and the
spaces of architecture, mediating between
these extremes in our ideas of habitation,
prehistoric and modern, through the crea-
tion of a model for a cave. The outline of a
possible cave is carved into plaster block by
employing simple technological tools and
the artist’s vast geological expertise, which
underpins many of his projects over the last
years. Dombois thinks of caves as falling,
upside-down spaces, born out of suction and
collapse: when we visit a cave, we walk on
its ceiling. The installation distils the idea of
spatial inversion and contrasting temporali-
ties. In caves, Dombois notes, "what looks
stable is actually in flow, what looks hard and
silent is actually on the move. I like to look
to the floor of these caves as if they were
canvases: window-like but not transparent,
representational and opaquely material”.

With the support of Pro Helvetia.
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Giorgio de Chirico, The Archaeologists, 1927
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Harun Farocki

The Expression of Hands, 1997
Inextinguishaole Fire, 1969

Oorspronkelijk werd een close-up in film
gebruikt om emoties over te brengen via
gezichtsuitdrukkingen, maar algauw begon-
nen filmmakers ook hun aandacht te richten
op handen. Via filmfragmenten onderzoekt
Farocki de beeldtaal en de symboliek, de
automatismen en freudiaanse vergissingen
die handgebaren tonen. De handen van de
filmmaker zelf fungeren als een mobiele ver-
binding fussen de schermen. Handen verra-
den emoties die gezichten verbergen, ze zijn
een uitdrukkingsmiddel of lijken een eigen
leven te leiden; ze vertellen in een onge-
sproken faal de geschiedenis van cinema.
‘Inextinguishable Fire’ bestudeert de
confrontatie, reactie of emotie die kan
worden doorgegeven via het cinemascherm,
via directe of indirecte aanspreking. “Als we
je beelden van napalmslachtoffers tonen,

zal je je ogen dichtdoen. Je zal je ogen
sluiten voor de beelden. Daarna zal je ze
sluiten voor de herinnering. En vervolgens
zal je je ogen sluiten voor de feiten.” Farocki
onthoudst zich van moraliserende oproepen:
“Wanneer napalm brandt, is het te laat om het
te doven. Je moet napalm bestrijden waar
het wordt gemaakt: in de fabrieken.” Een
deel van het verhaal wordt verteld op een
bureaucratisch ernstige toon, met dialogen
die zijn losgekoppeld van de gruwelen van
het oorlogsfront. Beelden van slachtoffers
worden niet gebruikt om emoties op te
wekken, want zoals Farocki opmerkt, lijkt niets
méér op een brandwonde dan een andere
brandwonde. Dan volgt de ‘zwakke’ climax van
de film: al wat film kan doen, is als het ware
zijn eigen hand verbranden. Farocki duwt
een brandende sigaret uit op zijn hand en
beschrijft het gebaar als een minieme fractie
van de temperatuur waarop napalm brandt.

Courtesy Harun Farocki Filmproduktion.

Historically, the cinema close-up was em-
ployed to convey emotions through facial
expressions. But soon filmmakers also began
focusing their attention on hands. Using film
extracts, Farocki explores the visual language
and symbolism, automatisms and Freudian
slips that hand gestures convey, with the
filmmaker’s own hands as mobile link between
the screens. Betraying emotions that faces
dissimulate, being the conduit of exchange
or protagonists in the exaltation of work,
captive in propaganda machines or seem-
ing to have “a life of their own’, hands retell,
in muted language, the history of cinema.
‘Inextinguishable Fire’ studies the kinds of
confrontation that can occur across the
cinema screen, direct or indirect address,
and the immediacy of reaction or emo-

tion. “When we show you pictures of napalm
victims, you'll shut your eyes. You'll close
your eyes to the pictures. Then you'll close
them to the memory. And then you'll close
your eyes to the facts.” Farocki refrains from
moralizing appeals: “When napalm is burn-
ing. it is too late to extinguish it. You have

to fight napalm where it is produced: in the
factories.” A part of the story is recounted in
a bureaucratically austere tone, with dialogue
allegorically disengaged from the horrors of
the war front. The dry theatre of the workings
of the company that produces the weapon
is part of a carefully elaborated dialectic,
that questions our capacity to comprehend
the experience of napalm, as well as the
capacity of film to transmit it: to create, at
the two sides of the screen, interlocking
parts of the same ‘truth’. Images of victims
are not used to elicit emotion, because, as
Farocki notes, nothing looks more like a burn
than another burn. Then follows the film’s
‘weak demonstration” as a climactic point, all
that film can do is, so to speak, burn its own
hand. Farocki puts out a burning cigarette on
his hand, describing the gesture as a slight
fraction of the temperature at which napalm
burns. In the split second of this unsettling
gesture, film embodies, or seems projected
out of the distance of the cinematic, into
another sphere of shared experience.

Courtesy of Harun Farocki Filmproduktion.
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Gustave Doré, a page from History of Holy Russia’, 1854. "With the following century presenting a se-
ries of rather colourless events, I feared, dear reader, that I would make you averse to my work, by

burdening you, from the very beginning, with tedious drawings. Yet my editor, as the conscientious
man that he is, has keenly urged me to leave the appropriate slots, in order to prove that a capable

historian can level things off and leave nothing out”.

Lm ndbcle waivant comtlnmast b présester uhe suite de falts weesd ineolores, jo evaindrals, ss=i beesenr, d nogs iradlapsar
sontrs mon awves, dis 1 débat, en vwas seewblant ds demine trep emmayens, Tostefels mon &diesr, wn homma oo
wimclenx qu'l e, m's vivement esgagd b o lalsser ba plass Indiqués, wiin da prouver gu'sa Bvtorien kaklls peut teas
adencir tan rien jamar,

beste lezer, dat ik u afkerig zou maken van mijn werk door u vanaf het allereerste begin te belas-

ten met vervelende tekeningen. Toch heeft mijn redacteur, als de plichtsgetrouwe mens die hij
is, vurig aanbevolen om de voorziene ruimte te behouden, om te bewijzen dat een competente

de daaropvolgende eeuw een reeks nogal saaie gebeurtenissen begon te ontvouwen, vreesde ik,
historicus de dingen kan egaliseren zonder iefs te vergeten.”

Gustave Doré, een pagina uit de ‘Geschiedenis van het Heilige Rusland’, 1854. “Aangezien zich in
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Geert Goirls
Zverey, 2014

Fort Zverev, gebouwd in de jaren 1870,
bevindt zich op een kunstmatig eiland in de
Baltische Zee, ten noorden van Kronstadt.
Het fort, dat een depot voor munitie en
zeemijnen was, vloog in 1970 in brand.
Wekenlang kon het vuur niet gedoofd
worden en de infensiteit ervan vervormde
het gebouw onherkenbaar: bakstenen
smolten tot stalactietachtige vormen en
glasachtige oppervlakken en de architectuur
werd vloeibaar. De omstandigheden van het
incident, en dan vooral de onduidelijkheid
rond welke substantie zo'n intense brand kon
blijven voeden, zijn nog steeds voorwerp van
discussie en samenzweringstheorieén, o.a.
gelinkt aan testen door de Sovjets van een
chemisch wapen met een hoge concentratie
aan fosfor. In zijn project houdt Geert Goiris
zich niet bezig met een forensisch onder-
zoek van de brand of een andere vorm van
Koude Oorlogsarcheologie. In plaats daarvan
leggen zijn foto’s de verwarrende eigenaar-
digheid van de ruimte vast: een manuscript
van menselijke sporen - van misgelopen
constructie- en militaire plannen - dat terug-
keert tot de ‘natuurlijke’ aanblik van een grot.

Built in the 1870s, the Zverev Fort is located
on an artificial island in the Baltic Sea, just
north of Kronstadt. An ammunition and

sea mine storage facility, the Fort burnt

in 1970 - the fire could not be put out for
several weeks and its intensity rendered the
construction unrecognizable, with bricks
melting into stalactite-like shapes and
glassy surfaces, into liquefied architecture.
The substance that fuelled such an intense
fire and the circumstances of the incident
are still a matter of historical debate or
conspiracy-theory speculation, to do for
instance with Soviet tests of a chemical
weapon with a high phosphorous concentra-
tion. In his project, Geert Goiris does not
pursue a forensic investigation of the fire or
some other form of Cold War archaeology.
Rather, the photographs capture the singu-
larity of the space: a palimpsest of traces
of human intervention, of constructive and
military plans gone wrong, that reverts the
space to the ‘natural’ aspect of a grotto.
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[lana Halperin

The Mineral Boay, 2613

In een kuurstadje in de bergen van de
Auvergne in Frankrijk richtte de familie van
Eric Papon de Fontaines Pétrifiantes op om
kalksteensculpturen te maken via hetzelfde
proces dat stalactieten vormt in een grot.
In een normale kalksteengrot heeft een
stalactiet honderd jaar nodig om een
centimeter te groeien, maar in de Fontaines
Pétrifiantes komt er een centimeter per jaar
bij. Watervallen van carbonaat worden over
hoge ladders geleid die zich binnen in een
vulkanische berg bevinden. Voorwerpen
die op die ladders worden geplaatst, raken
snel bedekt met een laag calciumcarbo-
naat. De kalksteensculpturen in “The Mineral
Body’ zijn gevormd in de loop van vier
maanden. Doordat ze lijken op botten of
koraal, doen ze de grens tussen het bio-
logische en het geologische vervagen.

In a small thermal town in the mountains of
the Auvergne in France, Eric Papon’s family
founded the Fontaines Pétrifiantes to create
limestone sculptures, made via the same
process that forms stalactites in a cave. In a
normal limestone cave it takes one hundred
years for a stalactite to grow one centime-
tre, while in the Fontaines Péfrifiantes one
centimetre grows in one year. Carbonate
waterfalls are directed over high ‘casting
ladders’ located inside a volcanic mountain,
and objects placed on these ladders are
quickly covered in a layer of calcium carbon-
ate. The limestone sculptures in ‘The Mineral
Body’ were formed over the course of four
months. With their formal similarity to bone
formations or coral, they blur the boundary
between the biological and the geological.

As coral is both stone and organism, it can be said that the nymph's trans-
formation into a laurel free is both petrified and enlivened, or suspended

Jamnitzer uses coral fo depict Daphe’s escape from Apollo’s embrace.
between these contradictory possibilities.

William Hogarth, Finis, or The Tail Piece, 1764
zowel gezien worden als verstarren dan wel als opleven, of net een balans

tussen beide mogelijkheden.
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Gary Hill

Site Recite (A Prologue), 1989

Deze film beweegt in een stroom van gede-
tailleerde close-ups langs een eigenaardig
archeologisch stilleven van beenderen,
vlindervleugels, eierschalen, zaaddozen,
verfrommelde briefjes en schedels. Deze
melancholische ordening, van de “kleine
doden die zich opstapelen’, wordt naast
een verhaal geplaatst dat voortdurend
heen en weer slingert tussen zelfbewustzijn
en visuele ervaring. Via de tekst van de
voice-over visualiseren de voorwerpen hoe
bewustzijn zich aan het materiéle hecht en
hoe het geheugen wordt gevormd door
wat het verzamelt en loslaat. Het verkennen
van het innerlijk wordt letterlijk in het laatste
beeld van de film, dat de stem die het
ambigue verhaal vertelt, lokaliseert en bijna
tastbaar maakt. De mond is als een camera,
die de woorden en dingen wegkauwt.

Courtesy Lima Amsterdam.

The film moves across and around an idi-
osyncratic archaeological display — bones,
butterfly wings, egg shells, seed pods,
crumpled notes, skulls -, in a series of edits
that create a continuous flow of detailed
close-ups. This melancholic taxonomy, the
“little deaths that pile up,” is juxtaposed to a
narrative that permanently oscillates between
the levels of self-consciousness and visual
experience. Through the voice-over text,
the objects come to model how conscious-
ness affixes itself to material manifestations
and how memory is constituted by what it
collects and relinquishes. The exploration of
interiority becomes literal in the last frame
in the film, which locates — and makes almost
palpable - the voice that recounts the
ambiguous narrative of the film. The mouth

is a camera, chewing up and emitting things
that are voiced and words that are seen.

Courtesy of Lima Amsterdam.

next undertaking”, he announced, “shall be the end of all
things”. Time itself draws his last breath, surrounded by

The same character reappears in Hogarth's last work. "My
allegorical emblems of a world crawling to its end.

t, omringd door allegorische
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symbolen van een wereld die naar haar einde toe kruipt.
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blaast zijn laatste adem

John Williamson, beelden uit/ stills from ‘The Big Swallow’, circa/ around 1961
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“In the first moments of cinema, the spectacle unfolds as an
energetic space, as an avisuality of spaces that are there but
unseen, as the avisuality of invisible energies. ‘The Big Swallow’
renders the deep spaces and unseen energies of cinema as a
literal mouth swallowing space and cameraman”. (Akira Mizuta
Lippit) Logically and spatially broken down, the film continues

“In de eerste momenten van een film ontvouwt het spektakel

zich als een energetische ruimte, als een a-visualiteit van
ruimtes die er zijn, maar die niet te zien zijn, als de a-visualiteit

van onzichtbare energieén. ‘The Big Swallow’ geeft de diepe

ruimtes en ongeziene energieén van cinema weer als een let-
terlijke mond die de ruimte en de cameraman opslokt.” (Akira

Mizuta Lippit) Logisch en ruimtelijk is de film gestopt, maar hij
loopt verder, zelfs wanneer de camera en degene die haar

bedient zijn ingeslikt.

Willlam Hogearth

Time Smoking a Picture, 1761

Saturnus als de gevleugelde dood blaast
rook naar een schilderij en snijdt er tegelijk
doorheen met zijn zeis - dit is Hogarths
sarcastische repliek op de waarde die

de kunstverzamelaars van zijn tijd hecht-
ten aan het ‘oude” de “rokerige inkten”

en het “roet van verval” werden hoger
gewaardeerd dan de artistieke verdienste.
Hogarth fulmineert tegen de voorkeur
voor dubieuze oude schilderijen en
"donkere meesters”: voor hem is tijd iets
dat vernietigt, niet iets dat mooi maakf.

Collectie Frangois de Callatay, Brussel.

Saturn as winged death blows smoke at a
painting, cutting it with his scythe at the same
time. This is Hogarth’s caustic retort fo the
value placed on the ‘old’ by the art collec-
tors of his time: the “smoky inks” and “soot of
decrepitude” prized more highly than artistic
merit. Hogarth railed against the taste for
dubious old paintings and “dark masters”: for
him, time is a destroyer, and not a beautifier.

Collection of Frangois de Callatay, Brussels.
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Toril Johannessen

AA-MAUMA-ALTI-KLT TEKLTL, 204

Het werk is een woord. Of beter, het is een
bijzonder gevoel dat wordt veroorzaakt door
het uitspreken van een woord. Het woord
behoort niet tot een specifieke taal en is een
combinatie van klanken zonder symbolische
inhoud. In plaats van een betekenis heeft het
een fysiologische functie: het is een woord
dat je kunt zeggen om het warm te krijgen
wanneer je het koud hebt. Wanneer het wordt
uitgesproken, onderbreekt het woord het
gevoel van koude door de fysieke bewegin-
gen van het uitspreken: een combinatie van
lucht die wordt ingeademd en uitgeblazen,
spiercontracties, signalen die naar het rug-
genmerg worden gestuurd en neuronen die
impulsen afvuren in de hersenen, doen je
lichaamstemperatuur stijgen. Ooit heeft de
kunstenares zo'n 'verwarmend woord’ geleerd
(of misschien had ze het zelf verzonnen?),
maar ze kan zich de samenstelling ervan

niet goed herinneren en nu probeert ze

het terug te vinden. Het werk bestaat uit
variaties van het woord, op twee manieren
gepresenteerd: als een fonetische tekst en
als een serie waxsculpturen die de klanken
materialiseren en die door de toeschouwer
mogen worden opgenomen en onderzocht.
Woorden kunnen ons op verschillende
manieren raken: we kunnen emotioneel
getroffen worden in die mate dat het horen
of lezen van het woord een fysieke ervaring
wordt. Het woord waarnaar Johannessen op
zoek is, werkt op een andere manier: het
beinvloedt het lichaam terwijl het wordt
geproduceerd, niet geconsumeerd, terwijl
het wordt uitgesproken en uitgeademd.

Met de steun van OCA Norway.

The work is a word. Or rather, it is a particular
sensation caused by the utterance of a word.
The word does not belong to any particular
language and is a combination of phonemes
devoid of symbolic content. Rather than
having a semantic dimension, it has a physi-
ological function: it is a word that you can say
in order to warm up when you are cold. When
spoken, the word interrupts the sensation

of cold through the physical movements of
its enunciation: a combination of air inhaled
and let out, muscle contractions, signals sent
to the spinal cord and neurons firing in the
brain cause the body temperature to rise.
The artist remembers having learnt such a
‘warming word’ once (also suspecting she
may made it up herself), but she cannot quite
recall its exact composition. The installa-
tion is composed of variations of the word,
represented in two ways: as text written in
phonetic notation, and as a series of wax
sculptures that materialize the phonemes,
and that the audience are invited to pick

up and examine. Words can impact us in
various ways: we may be emotionally af-
fected to the extent that hearing or reading
words become physical experiences. The
word Johannessen is searching for works in

a different way: it affects the body in the
process of being produced, not consumed,
in being performed and breathed out.

With the support of OCA Norway.
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Sven Johne

Greatest Show on Earth, 201

Het script van Sven Johnes film, geschreven
samen met Sebastian Orlac en meesterlijk
gebracht door acteur Gottfried Richter,
keert terug naar een herinnering uit onze
kindertijd - hoe we naar het circus gingen
waar de zwaartekracht werd overwonnen en
wilde dieren onderdanig waren — en geeft
er een surreéle draai aan. De inleiding

op deze “fantastische show” belooft een
eindeloze loop van intense en tegenstrij-
dige gewaarwordingen, een overdaad aan
zintuiglijke en spectaculaire ervaringen.

En toch zijn er, elegant geplaatst binnen

dit circulaire verhaal, suggesties van een
beangstigende wereld, voorbij de onschuld
van een circusvoorstelling, van een sym-
bolisch systeem dat berust op een valse
intensiteit en gesimuleerde aanwezigheid,
van uitzinnig amusement en onzekere morele
contouren. Een allegorie, misschien, van een
maatschappij die onverzadigbaar haar eigen
reserves aan aandacht, emotie en betekenis
verteert, en erin slaagt om van haar doods-
strijd een allerlaatste spektakel te maken.

Courtesy de kunstenaar en KLEMM'S, Berlijn.

The script of Sven Johne's film, co-written
with Sebastian Orlac and charismatically
delivered by actor Gottfried Richter, revisits
the childhood memory of going to the circus
- seeing gravity overcome and the docil-

ity of wild animals -, and gives it a surreal
twist. The introduction to the performance
promises an endless loop of heightened and
contradictory sensations to the spectators of
this "greatest show”, a sensory and dramatic
overload. Yet elegantly placed within this
circular narrative unfolding are suggestions of
an anxious world, beyond the innocence of a
circus show, of a symbolic system predicated
on false intensity and simulated presence, of
delirious entertainment and uncertain moral
contours. An allegory, perhaps, of a society
that consumes insatiably its own reserves of
attention, affect and meaning, and manages
to turn its agony info one last spectacle.

Courtesy of the artist and KLEMM'S Berlin.

Leonhard Kern, Female Cannibal, 1650

Kerns werk, gebeeldhouwd uit een ivoren blok, speelt meta-

Sculpted in an ivory block, Kern's work flirts metaphorically with

its own disappearance. Eating a human limb - represented in

forisch met zijn eigen verdwijning. De kannibalenmoeder, die
een mensenbeen opeet - dat net als zijzelf, haar kind en het

the same material as herself, her child and the plinth they sit on
-, Kern's cannibal mother is the ‘engine’ by which the sculpture

seems capable to devour itself.

voetstuk waarop ze zitten uit ivoor is gemaakt - is de ‘motor’

waarmee dit beeld op het punt lijkt te staan zichzelf volledig

te verslinden.
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Adria Julia

Recording Machines, Camera

self-porfra
self-portra

CT—J0 T30

T
T

I Cscoopic), Camera
[T (Eyemo-Capa), Camera
I

Self-portrait III (A&ton 7A-Beauvialad,

Rocky's Ghost Ascending the Stairs, 2014

Melted Camera, 2013

Julia’s bijdrage, die bestaat uit twee films,
een reeks lenticulaire prints en een sculp-
tuur, graaft in de geschiedenis van de
filmcamera als een artificieel ‘ledemaat”: een
anatomische en visuele uitbreiding van het
lichaam van de cameraman. Verbeteringen

in de ergonomie van camera’s vergroten

het gemak of de snelheid waarmee de
cameraman zich beweegt, maar brengen
ook nieuwe praktijken van auteurschap tot
stand, nieuwe relaties tussen de filmende

en de gefilmde lichamen. Elke lenticulaire
print die hier wordt voorgesteld, voegt
klassieke foto’s — zoals Robert Capa die

filmt in 1938 of Jean-Pierre Beauviala die zijn
Adton-camera omhooghoudt - samen met
tekeningen gemaakt door een medisch
illustrator. Het resultaat verbeeldt de camera
en de cameraman opnieuw als één enkel
levend organisme, als verstrikte anatomi-
sche structuren. De lichamelijke verbinding
tussen het filmmaken en de menselijke figuur
komt terug in een reeks wassen afgietsels
van de hand van de kunstenaar, die diverse
camera’s ‘afvuren’. Julia's werk beweegt zich
in de tussenruimtes tussen het bewegende
beeld, industrieel ontwerp en de verschil-
lende ideeén over de Tealiteit’ die camera’s
verondersteld waren vast te leggen. De

Consisting of two films, a series of lenticular
prints and a sculpture, Julia's contribution
probes the history of the movie camera as a
progressively adapted artificial ‘limb": an ana-
tomical and visual extension of the camera-
man's body. Advancements in the ergonomics
of cameras enhance the ease or speed of
the cameraman’s movement, but also create
new practices of authorship, new relations

between the bodies filming and those filmed.

Each lenticular print presented here inter-
poses vintage photographs, such as Robert
Capa in 1938 or Jean-Pierre Beauviala holding
up his A&ton camera, and drawings made by
a medical illustrator. The result re-imagines
the camera and cameraman as a single living
organism, as enmeshed anatomies. The
somatic connection of filmmaking to the
human figure reappears in a series of wax
casts of the artist’s hand, in gestures of ‘firing’
different cameras. Working in the interstices
between the moving image, industrial design
and the varying notions of the ‘reality’ that
cameras are to capture, Julia’s work analogiz-
es the structure of commercially-produced
cameras and the biomechanics of the body.
The steadicam, for instance, is a ‘counter-
body’ harnessed onto the cameraman, that
cancels out the imbalances produced by

EXTRA CITY —ALLEGORY OF THE CAVE PAINTING

steadicam, bijvoorbeeld, een ‘antilichaam’
dat aan de cameraman wordt bevestigd,
neutraliseert zijn bewegingen. Julia ma-
nipuleert het filmmateriaal waarin Garrett
Brown de mogelijkheden van zijn uitvinding
demonstreert, terwijl hij zijn vrouw volgt die
in het Philadelphia Museum of Modern Art de
trappen op en af loopt. Het gestabiliseerde
beeld dat wordt voortgebracht door de
twee bewegende lichamen, met de tegen-
bewegingen van de steadicam als interface,
wordt door Julia ontleed als een eerbetoon
aan een werk dat zich, door een opmerkelijk
toeval, in de collectie van datzelfde museum
bevindt: Marcel Duchamps ‘Nu descendant
un escalier, No. 2" uit 1912. Geinspireerd door
de nabijheid van deze twee beelden van
tijd en lichamelijke beweging heeft Julia het
beeldmateriaal van Brown gefragmenteerd
en opnieuw aan elkaar verbonden tot iets
daf eruitziet als een geanimeerde reeks
chronofoto’s van Etienne-Jules Marey, de
inspiratie achter het schilderij van Duchamp.

Courtesy de kunstenaar en Dan Gunn, Berlijn.

his movements in following a scene and
smoothes out the record of motion. Julia

intervenes in the footage in which Garrett
Brown demonstrates the capabilities of his
invention, following his wife as she runs up and
down the stairs of the Philadelphia Museum
of Modern Art. The stabilized view produced
by the two moving bodies, with the counter-
movements of the steadicam as interface,

is dissected by Julia in homage to a work
collected, by a remarkable coincidence, at
that same museum: Marcel Duchamp’s 1912
‘Nude Descending a Staircase, No. 2. Inspired
by the proximity of these two images of

time and bodily motion, Julia fragmented

and sutured Brown’s footage info something
that looks like an animated sequence of
chronophotographs by Etienne-Jules Marey,
the inspiration behind Duchamp’s painting.

Courtesy of the artist and Dan Gunn, Berlin.

Juan Downey, beeld uit/ still from ‘The Abandoned Shabono’, 1978

The filmmaker is being ‘filmed" with an iguana

by a Yanomami Indian in the Amazon.
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door een Yanomami-indiaan in het Amazo-

negebied.
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Susanne Kriemann

n girum Imus hocte et
consumimur fgni, 2014

Kriemann gaat in dit project aan de slag
met gadoliniet, een bijzonder radioactief
gesteente dat werd ontdekt in Texas op het
einde van de 19de eeuw. In het boek dat

bij het project hoort, overloopt de kun-
stenares de episodes in het gebruik van dit
mineraal: van het versterken van gloeidraden
voor lampen die het AEG-paviljoen op

de wereldtentoonstelling van 1988 in Parijs
verlichtten, over MRI-scans en nucleaire
reactorstaven die het atoomsplitsingsproces
controleren, tot iPhones. Het zijn de iPhones
waarvan de kunstenaar het licht gebruikt om
haar foto’s van de mijn waar het metaal werd
ontdekt te solariseren. Voor de radiogram-
men plaatste Kriemann gedurende veertien
dagen gadoliniet op hypergevoelig film-

materiaal, waarbij de steen de film ‘belichtte’

met zijn enigszins radioactieve stralen. Net
als in het verhaal over het ‘eerste beeld’ uit
de westerse kunstgeschiedenis — het met
bloed doordrenkte gezicht van Christus op
de sluier van Veronika — drukt het model
zichzelf af op de drager, maar dan als een
toxisch aura, als een vormeloze gloed. Zoals
het Latijnse palindroom in de titel van het
project cirkelen wij rond radioactiviteit en
radioactiviteit rond ons, terwijl we voort-
durend het wetenschappelijke potentieel
afwegen tegen de mogelijk vernietigende
consequenties ervan, balancerend tussen
getemde en losgebroken radioactiviteit.

Courtesy de kunstenaar en Wilfried Lentz, Rotterdam.

Kriemann's project turns to gadolinite, a
radio-active rock discovered in Texas in

the late 19th century. In the book that ac-
companies the project, the artist marks the
episodes in the use of this mineral: from
reinforcing filaments for lamps that illuminate
the AEG pavilion at the 1908 World's Fair in
Paris, to MRI scans, nuclear reactor rods that
control the fission process, and to iPhones
whose light the artist uses to solarize her
photographs of the mine where the metal
was found. In her radiographs, Kriemann
placed gadolinite on hypersensitive film ma-
terial for 14 days, the stone ‘exposing’ the film
through its slightly radioactive rays. Just like
in the story of the ‘first image’ of Western art
history — Christ's blood-soaked face record-
ing its resemblance on Veronica's veil -, the
model imprints itself unto the support, yet it
does so as a toxic aura, as a glow that does
not correspond to a shape. Like the Latin
palindrome in the project’s title, we circle
around radioactivity and it circles around

us, in a continuous negotiation between its
scientifically liberating potential and its po-
tentially devastating consequences, between
radioactivity domesticated or unleashed.

Courtesy of the artist and Wilfried Lentz, Rotterdam.
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Luigi di Gianni, beelden uit/ stills from "The Cult of Stones’, 1967

Saint Venanzio is said to have dwelled in the caves near Raiano and his pres-
ence radiated therapeutic powers believed to have infused the rocks of

Sint-Venanzio zou in de grotten nabij Raiano verbleven hebben en zijn

aanwezigheid zou therapeutische krachten uitstralen, waarvan men gelooft

his shelter. At the time of his yearly celebration, villagers visit the grotto and
obtain healing or pardon by embracing or rubbing their bodies against the

rocks, in geological communion.

dat ze de rotsen van zijn schuilplaats hebben bezield. Ter gelegenheid van
zijn jaarlijkse viering bezoeken de dorpsbewoners de grot en verkrijgen ze
genezing of vergeving door de rotsen te omhelzen of er hun lichaam tegen-

aan te wrijven, in een geologische verbondenhei
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Alon Levin

Art for the Masses, Formation
Upwards, 2010 — 2012

Alon Levins tweevoudige bijdrage aan dit
project - de werken die zijn geinstalleerd in
Extra City en die in het Braempaviljoen - kan
gelezen worden als een reeks ‘filmstills’ over
de groei, desintegratie en heropbouw van
hetzelfde monochrome schilderij. ‘Art for the
Masses’ stapelt verticaal een reeks moge-
lijkheden op om naar schilderijen te kijken
en ordent ze op manieren die verwijzen

naar algemene classificatiesystemen. Uit de
praktijk van de kunstenaar spreekt een diep
engagement met overgangsmomenten, wan-
neer verschillende concepten van universele
orde, en het vermogen van kunst om die

te bevatten, met elkaar botsen en opnieuw
gecodeerd worden in nieuwe tekens en sym-
bolen. De verticale presentatie van het werk
verwijst zowel naar opgestapelde archiefrek-
ken als naar een monumentale aanwezigheid.

Courtesy de kunstenaar en Ambach &
Rice, Los Angeles. Met steun van het
Mondriaan Fonds.

Alon Levin's two-fold contribution to this pro-
ject, the works installed at Extra City and the
Braem Pavilion, can be read as a sequence of
‘stills” from a film about the growth, disin-
tegration and re-composition of the same
monochrome painting. ‘Art for the Masses’
accumulates vertically a series of possibilities
for looking at painting, and orders them in
ways that might correspond to wider systems
of classifying information. The artist's prac-
tice manifests a deep engagement with the
moments of transition between paradigms,
when different notions of universal order, and
art's capacity to incorporate those, collide or
are re-encrypted into new signs and symbols.
The vertical display system in the work is bal-
anced between the suggestion of stacking
archive shelves and a monumental presence,
each of these two interpretive options - the
archive and the monument - containing the
sense of an ending. of a terminus point.

Courtesy of the artist and Ambach & Rice,
Los Angeles. With the support of the
Mondriaan Fund.
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contains 1342 annual rings, marked at intervals of 180 years and

inscribed with notable historical events, such as the invention
of the refracting telescope by Galileo or Napoleon seizing

Cross-section of a giant sequoia at the American Museum
power in France.

of Natural History in New York, around 1950. The section

seum of Natural History in New York, circa 1958. De doorsnede
telt 1342 jaarringen: intervallen van 100 jaar zijn aangeduid,

Doorsnede van een gigantische sequoia in het American Mu-
evenals belangrijke historische gebeurtenissen, zoals de
uitvinding van de dioptrische telescoop door Galileo of

Napoleons tanende macht in Europa.

Frans Masereel
The Ides, 1928

In een van zijn vroegste houtsnederomans
vertelt Masereel het verhaal van een maker
die midden in een creatieve blokkade plots
een Idee krijgt, gesymboliseerd door een
jonge vrouw die letterlijk uit zijn geest stapt.
Naakt en kwetsbaar wordt de Idee de wereld
in gezonden en de roman volgt haar vele
beproevingen wanneer ze geconfronteerd
wordt met domheid, fanatisme en autoritaire
praktijken. Hoewel de roman de maatschap-
pijkritische elementen in Masereels werk op
de voorgrond plaatst, zorgt het fabelachtige
karakter voor een lichte, speelse toon. De
belichaamde Idee beweegt tussen verschil-
lende lagen van de maatschappij, tussen ver-
beelding en actie, allegorische voorstelling
en leven, droom en daad. Haar fijngevoelige
aard (en ongelukkige lot) is de enige kracht
die in staat is om de sociale en politieke
domeinen van de roman te doorkruisen.

In one of his earliest woodcut novels,
Masereel tells the story of a creator who,
in the midst of a creative block, is blessed
with an Idea, symbolized by a young woman
that literally steps out of his mind. Nude
and vulnerable, the Idea is sent out into
the world, and the novel follows her many
tribulations when confronted with ignorance,
bigotry or authoritarianism. While the novel
foregrounds the strand of social critique in
Masereel’s work, its fable-like nature makes
for a lighter, more playful delivery of the
critical verdict. Embodied thought moves
between different level of social life and
crosses the threshold between imagination
and action, figuration and presence, what is
being dreamt and what is being done. The
delicate nature (and unfortunate destiny)
of the Idea is the only force capable of
traversing the distinct areas of the social
and the political the novel addresses.

Goya intervenes in the conventional representation of this scene:
instead of rendering a transformative moment, when the sculp-
ture, alive, steps down its pedestal to meet its maker, the two
characters here seem to exist on the same ontological plane,
with the sculptor chiselling away at the flesh of an actual woman.

Francisco Goya, Pygmalion and Galatea, circal around 1820
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op hetzelfde niveau te bevinden, waarbij de beeldhouwer

beitelt in het lichaam van een echte vrouw.
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Fablo Mauri

Documentatie van/ documentation of

Intellectual, "The Gospel According
fo St Matthew” by /on Pier Paolo

Pasolini’, 1975

Tijdens de performance in de Galleria
Comunale d’Arte Moderna in Bologna
projecteert Mauri Pasolini’s ilm op de borst
van de regisseur zelf. Pasolini wordt verblind
door het licht van de projector, terwijl

het publiek enkel een lichtkegel ziet, die
stolt in een dans van minuscule schaduwen
op het witte hemd. Mauri ensceneert een
moment van intimiteit dat maker, werk en
publiek verbindt. In zijn notities over de
performance schrijft Mauri: "De projectie
bereikt een bijzonder effect: ze onthult op
een fysieke manier de geboorte van het
‘intellectuele teken’, ‘binnen in" het lichaam
van de kunstenaar. Het heeft de technische
precisie van een réntgenfoto van de geest.
Er is ook nog iets anders: de filmmaker
moet een ‘passie’ ondergaan, waarin hij

zich met zijn lichaam lijkt te verantwoorden
voor wat hij heeft gecreéerd (..) Degenen
die toekijken, zijn met stomheid geslagen
door de bizarre scéne, vanwege de laag
van betekenis die wordt toegevoegd door
de aanwezigheid van de filmmaker zelf, die
op een Ssignificante’ manier blijft ingrijpen
doorheen de vertelling. C..) Het werk en zijn
maker vormen een sculptuur van lijf en licht,
een hechte eenheid. Ze demonstreren, met
de kracht van een visioen', dat ze één en
dezelfde zijn. In die tijd van conceptuele
debatten was mijn doel met het opvoeren
van deze performance van onderzoekende
aard, als een experiment in natuurkunde

en ideologie tegelijk. Via dit ritueel wilde
ik de aandacht vestigen op het feit dat
expressievormen ‘echte’ betekenissen
hadden, in die zin dat ze impliciet waren

in het ‘morele” universum van de mens.”

Courtesy en design Studio Fabio Mauri, Turijn.

In the performance held at the Galleria
Comunale d’Arte Moderna, Bologna, Mauri
projects Pasolini’s film onto the director’s
chest. Pasolini is blinded by the light of the
projector, while the audience to the per-
formance only sees a light cone, solidifying
in a dance of tiny shadows on the white shirt.
Mauri stages a moment of intimacy binding
author, work and public, a transaction not

coded along the lines of a precise exchange,

vacated of ‘cultural’ meaning, but carrying

a powerful affective charge. In his notes on
the performance, Mauri writes: “The projec-
tion achieves a singular effect: it physically
reveals the birth of the ‘intellectual sign’,
‘inside’ the artist's body. It has the technical
precision of an X-ray of the spirit. There is
also something else: the filmmaker is made
to endure a ‘passion’, in which he seems to

answer, with his body, for what he conceived.

The film violently cuts through its func-

tion, twisting itself info a complex form of
imagery. Those watching are struck dumb

by the bizarre scene, due to the layer of
significance added by the presence of the
filmmaker himself, which continues to inter-
fere 'significantly’ throughout the narration.
(.) The work and its maker come to form a
sculpture of flesh and light, a close-knit unit.
They demonstrate, with the forcefulness of

a 'vision', that they are one and the same. In
that era of conceptual debates, my aim in
staging this performance was an investigative
one, like an experiment in both physics and
ideology. Through this ritual, I wanted to call
attention to a fact: that forms of expression
had ‘real’ meanings, in the sense that they
were implicit in man’s ‘moral’ universe.”

Courtesy of and design by Studio Fabio Mauri, Turin.

EXTRA CITY —ALLEGORY OF THE CAVE PAINTING

Fabio Mauri, Screen The End, 1970
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Vincent Meessen

La Calllolse, 2014

Vincent Meessen leverde het campagne-
beeld voor ‘Allegory of the Cave Painting’. In
zijn foto is een steen, die merkwaardig veel
aan een gezicht doet denken, zo geplaatst
dat hij een portret uit het boek ‘Collected
Works' van Roger Caillois afdekt. Callois,
afgebeeld tegen de achtergrond van zijn
mineralogische collectie, is verborgen

door een object dat gezien kan worden als
een grotesk masker, of als een grafsteen.

In het gebaar versmelten eerbetoon en
misvorming, aanduiding en camouflage.

Een naamkundig fiat draagt de steen op aan
uitgerekend die identiteit die hij verduistert,
of versteent. Meessen schrijft: “'La Cailloise’
duidt vanaf nu een steen aan. Tegen de
wetenschappelijke logica in correspondeert
de naam echter niet met een categorie van
gelijkaardige vormen, maar met de minerale
en formele bijzonderheid van één enkele
steen: plantaardige materie die mineraal ge-
worden is, die een gezicht na-aapt. De daad
van het benoemen werkt diagonaal; ze opent
zijdelingse perspectieven op een veelheid
aan onderwerpen die Callois dierbaar waren:
mythe, ceremonie, maskers, mimesis en de
poética van stenen.” De foto leidt verschil-
lende, immateriéle levens via de tentoonstel-
lingsaffiche, uitnodigingen en aankondigin-
gen via e-mail, en verandert de covers van
de begeleidende reader in het beeld van
een open boek. Zo moduleert de foto haar
logica van inversie in al die verschillende
ruimfes van communicatie en openbaarheid.

Vincent Meessen provides the project
‘Allegory of the Cave Painting’ with its com-
munication image. In his photograph, a stone,
remarkably evocative of a physiognomy, has
been placed to block out a portrait from a
book of Roger Caillois' ‘Collected Works'.
Pictured with his mineralogical collection as
background, Caillois is hidden by an object
that could be read as either grotesque mask
or headstone. The gesture fuses homage
and disfigurement, naming and camouflage.
An onomastic fiat dedicates the stone to

the very identity that stone obscures, or
petrifies. Meessen writes: “'La Cailloise’
designates from now on a stone. But, contrary
to scientific logic, the name does not cor-
respond to a class of similar shapes, but to
the mineral and formal singularity of a single
stone: vegetal matter, turned to mineral,
aping a face. The act of naming operates
diagonally, opening oblique perspectives on
a variety of subjects dear to Caillois: myth,
ceremony, masks, mimesis and the poetics

of stones.” Leading different, immaterial lives
through the exhibition’s poster, invitations
and email announcements, turning the covers
of its accompanying reader into the image
of an open book, the photograph adapts

its logic of inversion to all these different
spaces of communication and publicness.
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Jacqueline Mesraeker
Versailles Before its Construction, 1981

Ook het werk van Jacqueline Mesmaeker is
een ‘daad van benoemen’. Het veroorzaakt
een onevenwicht tussen de leegte van het
gefotografeerde landschap en de overvloed
aan associaties en verbeelding die worden
getriggerd door de titel van het werk. Het
melancholische landschap, conceptueel
gekaderd als het moment ‘voor de bouw’,
zit barstensvol met de metafysica van de
inauguratie, van het oorspronkelijke gebaar
- de eerste gedachte véor de eerste, de
fundering van de fundering - dat een nieuwe
realiteit instelt, dat het niets vervangt door
vorm en betekenis. De assen van het land-
schap suggereren vaag de topografie van
het architecturale complex, van het ‘eigen-
lijke" Versailles, en doen een chronologisch
continuiim ontstaan tussen inhuldiging en
vergetelheid, tussen het moment waarop
Versailles nog niet bestaat en een déja

vu dat het spontaan terug voor de geest
brengt, dat het terugwint van het vergeten.

Courtesy de kunstenaar en Galerie
Nadja Vilenne, Luik.

Another resonant ‘act of naming’, Jacqueline
Mesmaeker’s work produces an imbalance
between the emptiness of the photographed
landscape and the plethora of associa-
tions and acts of imagination friggered by
the work’s title. Conceptually framed as

the moment ‘before the construction,

the melancholic landscape brims with the
metaphysics of inauguration, of the primor-
dial gesture - the first thought before the
first, the foundation of the foundation - that
institutes a new reality, that replaces noth-
ingness with form and meaning. The axes

of the landscape indistinctly suggest the
topography of the architectural complex, of
the ‘actual’ Versailles, producing a chrono-
logical continuum between inauguration
and oblivion, between the moment when
Versailles does not yet exist and a déja-vu
that spontaneously brings it back to mind,
that recuperates it from forgetting.

Courtesy of the artist and Gallery
Nadja Vilenne, Liége.

[=]
M
x
<
5
°
(<]
5
S
w
8
=
=
L
2
S
=
=
c
<
<
£
5
a
B
©
2
]
i
£
(]
"o
8
o
k]
o
=
5
o
5
]
[
3
m

EXTRA CITY —ALLEGORY OF THE CAVE PAINTING



44

Gustav Metzger

Liquid Crystal Environment, 1965
Drop on ot Plate, 1968

(Liquid Crystal Environment reconstructie ult/remade 1998)

(Drop on Hot Plate reconstructie uit/remade 2014)

Metzgers werken flirten met hun eigen
onzichtbaarheid of vernietiging en zoeken
de grenzen van de maatschappelijke aan-
vaardbaarheid op. Vaak zijn ze opgebouwd
uit anarchistische media, zoals nylon doeken
die door middel van een zuurnevel oplossen
tot schijnbaar niets. Metzger erkent dat “elke
desintegratie leidf tot de creatie van nieuwe
vormen”. Dit statement leidt tot experimenten
in ‘autocreatieve kunst: chemische en fysi-
sche reacties worden in gang gestoken om
groei en metamorfose voort te brengen. De
experimenten zoeken naar nieuwe techno-
logieén om kunstvormen te scheppen die
als toneel dienen voor natuurlijke proces-
sen, gebaseerd op onvoorspelbaarheid. De
‘Liquid Crystal Environments’ zijn opgebouwd
uit geautomatiseerde projectoren, uitgerust
met instrumenten voor het opwarmen en
afkoelen van dia’s die vloeibare kristallen
bevatten in plaats van fotografische beel-
den. Op de muren verschijnt een oneindig
variérende reeks composities en kleuren:
het beeld van psychedelische, weelderige
kristallen die in contact komen met hitte.
Het resultaat doet denken aan organische
processen, microbiologische metabolismen,
geofysische fenomenen, chemische reac-
ties en zelfs de artificiéle wonderen van de
abstracte schilderkunst uit de jaren 1950-60.
Ook in het andere werk dat hier wordt

getoond staan hitte en transformatie centraal:

een machine toont en verbergt verdamping,
en ‘stopt’ visueel de talloze bewegingen
van kokende watermoleculen. Een druppel
valt niet, maar lijkt te zweven in ruimte en
tijd. Een volledig gevormde waterdruppel
komt naar beneden uit een infuuszak en
blijft rusten op een hete plaat, terwijl hij
onzichtbaar verdampt en wordt aangevuld.
Deze twee werken van Metzger vormen

het begin- en eindpunt van de tentoon-
stelling: het scala waarin verandering en
gelijkheid met elkaar verstrengeld zijn in
de Bradshaw-rotstekeningen, eindeloos
veranderend in hun eigen gelijkenis.

‘Liquid Crystal Environment’, courtesy de kunstenaar
en Migros Museum fir Gegenwartskunst, Zarich.
‘Drop on Hot Plate’, courtesy de kunstenaar

en de Generali Foundation, Salzburg.

Known primarily for works that court their own
invisibility or destruction, that test the limits of
social acceptability and for anarchic media,
such as nylon canvases dissolved by acid
spray into apparent nothingness, Metzger also
recognizes that “each disintegration leads

to the creation of new forms”. This statement
leads to experiments in ‘auto-creative art".
Setting up chemical and physical reactions
to produce growth and metamorphosis, as
Martin Kemp notes, these exploit the poten-
tial of new technologies to forge art forms
that serve as theatres of natural process,
premised on unpredictability. In the "Liquid
Crystal Environments’, automated projectors,
equipped with devices for the heating and
cooling of slides containing liquid crystals

as opposed to photographic images, work
according fo a non-repetitive programme

to cast images through rotating filters on the
walls. The sequence of infinitely varied con-
figurations and colours, the psychedelically
exuberant life that animates crystals when
they come in contact with heat, pulse with si-
militudes to organic processes, microbiologi-
cal metabolisms, geophysical phenomena,
chemical reactions, and the artificial wonders
of abstract painting in the "5@s and '60s.

Heat and continuous fransformation are also
interspersed in the other work presented
here: a machine for showing and hiding
evaporation, for arresting visually the count-
less movements of boiling water molecules
info the stilled image of a drop that does not
fall, but seems poised in space and time. A
fully formed water drop descends from an
IV bag and rests on a hot plate, as it invisibly
evaporates and is replenished. Suggesting
the dual possibility of ‘history without
transformation’ and ‘transformation without
history’, Metzger's two works bookend

the exhibition, the range of reactions to

the forms in which change and sameness
interweave in the Bradshaw paintings, end-
lessly changing into their own likeness.

‘Liquid Crystal Environment’, courtesy of the
artist and Migros Museum for Contemporary
Art, Zurich. ‘Drop on Hot Plate’, courtesy of the
artist and Generali Foundation, Salzburg.
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Gustav Metzger, NULL OBJECT: Gustav Metzger thinks about nothing, 2812. Courtesy London Fieldworks.

Fotografie/ photograph by Jon Barraclough

Een interface tussen een computer en de hersenen

A computer-brain interface has been linked with industrial

werd gekoppeld aan industriéle productietechnologie

manufacturing technology to produce a sculptural object:

om een sculpturaal object te maken: een 3D-vorm werd
in steen uitgehouwen door informatie te vertalen van

a 3D shape is carved in stone translating information from
EEG readings of Metzger's brainwaves as he attempted

to think about nothing.

eeg's van Metzgers hersengolven terwijl hij aan niets

probeerde te denken.
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Clprian Muresan

Ciprian Muresans installatie is losjes geba-
seerd op het gelijknamige boek van Boris

en Arkadi Stroegatski uit 1979. Het werk is

een verzameling boeken waarvan de rug

is uitgesneden. Deze daad van vandalisme
wordt gecompenseerd door een dubbelzin-
nige reparatie: de kunstenaar voegt tekenin-
gen toe als ‘illustraties’ en bindt de boeken
opnieuw samen. De ‘nieuwe’ boeken vertellen
een gelaagd, desoriénterend verhaal over
een vijandige, zinloze pre-apocalyptische
wereld. De titels van de verschillende
boeken, de teksten tegenover de tekenin-
gen en de onsamenhangende illustraties
vormen samen een magisch-realistisch
scenario zonder duidelijk begin of einde.
Een ontwricht auteurschap, vreemde objec-
ten, en conceptuele elementen verbinden
zich en parasiteren op elkaar. Muresan
bemoeilijkt de verhouding tussen verhalen
en illustraties en haalt vernietiging en creatie,
vertaling en artistieke waarde door elkaar.

Courtesy de kunstenaar en Prometeo
Gallery, Lucca/Milaan.

eetle in the Anthill, 2018

Loosely based on Boris and Arkady
Strugatsky's 1979 book of the same ftitle,
Ciprian Muregan’s installation is a collection of
books whose spine has been cut - yet this ini-
tial gesture of vandalism is counterbalanced
by an ambivalent reparation when original
drawings are inserted as ‘illustrations’ in the
books and the volumes are bound again. A
multilayered, disorienting story about a pre-
apocalyptic world lending itself reluctantly
to habitation and refusing to make sense,
emerges from the separate narratives ar-
ticulated by the titles of the different books,
the texts on the pages facing the drawings
and the disjointed story in the illustrations
themselves: the magical-realist scenario they
lay out in a sequence with no clear begin-
ning or end. This hybrid form of authorship
produced disruptive objects and series,
conceptual components and arficulations that
parasitize each other. Muregan complicates
the relationship between narratives and illus-
trations in a gesture that confuses destruction
and care, translation and artistic added value.

Courtesy of the artist and Prometeo
Gallery, Luccal Milan.

Loukia Alavanou & Cecilia Jardemar, beelden, onderzoeksmateriaal voor/ stills, research footage for ‘Merciful, Wonder-

ful’, 2013
Een merkwaardige vorm van ritueel vandalisme bestaat rond

een Griekse icoon, de Maria van Tinos, symbool van de
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icon, the Maria of Tinos, symbol of the modern Greek state. This
devotional representation is completely shrouded in gold and

jewellery donated by the devout. The Maria Icon of Tinos was
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A particular form of ritual vandalism is organized around a Greek
found in a field in the 1820's and has since been visited by large
numbers of pilgrims in the church where it is housed. The endur-

gevonden in een veld en wordt sindsdien door grote aantallen
pelgrims bezocht in de kerk waarin ze is ondergebracht. De

volledig gehuld in goud en juwelen die zijn geschonken door
blijvende fascinatie voor de icoon draait rond haar visuele

moderne Griekse staat. Deze godsdienstige afbeelding is
vrome mensen. De Maria-icoon van Tinos werd in de jaren 1820
ontoegankelijkheid, de overeenkomst tussen legendes over
haar genezende krachten en de laag van kostbare offergaven
die haar verbergt.

In the late 60s and ‘70s, a group of experimental psy-
chologists and pedagogues headed by Deligny worked
at Monoblet Commune with autistic children, among
which Deligny assigns a sense of “utility” and a "lack of
necessity”. The maps mark the daily movements of autistic
children, they ways in which they inhabit the territory

whom Janmari, whose condition had been diagnosed as
films, the group produced series of wandering maps, to

“unbearable, unliveable, incurable”. Alongside texts and

rium van de leefgemeenschap

Fernand Déligny, Errant Lines, 1974
draaglijk, onleefbaar, ongeneeslijk” had gekregen. Naast

teksten en films maakte de groep ook ‘zwerfkaarten’,
noodzaak’ toekende. De kaarten duiden de dagelijkse
bewegingen van autistische kinderen aan, de manieren

waaraan Deligny een gevoel van ‘nut’ en een ‘gebrek aan
waarop ze het terr

In de late jaren 60 en 70 werkte een groep experi-
kinderen. Een van hen was Janmari, die de diagnose “on-

mentele psychologen en pedagogen onder leiding
van Deligny in de gemeente Monoblet met autistische

Rosalind Nashashiol

Carlo’s Vision, 2011

Deze film is gebaseerd op een episode uit
de onvoltooide roman ‘Petrolio’ van Pier
Paolo Pasolini, die het visioen beschrijft van
het hoofdpersonage Carlo. De film is een
mengeling van observerende documentaire
en fictie, waarin Carlo op een regisseurssta-
tief langs de Via Torpignattara in Rome wordt
gereden. Hij wordt achterwaarts gesleept
door drie goden, waarvan er twee spreken
en één zwijgt. Met zijn rug naar hen foe kan
hij horen wat ze denken; hij hoort hun inner-
lijke monologen. De twee profetische figuren
geven een interpretatie van datgene waar
Carlo getuige van is. Ze leveren commentaar
op het vroegere en huidige bestuur van
Rome en focussen op klasse en seksualiteit,
zoals die vandaag door de machtsstructuren
in Itali&¢ worden gemanipuleerd. De visionaire
ruimte wordt onderscheiden van de realiteit
door het kleurgebruik en de blik van Carlo.
In de film worden gelijktijdige lagen van de
realiteit vastgelegd, terwijl standpunten met
elkaar worden verzoend. De quasi-mytholo-
gische processie doet, ondanks de beschei-
den middelen, zowel denken aan de positie
van slaven in Plato’s grot als aan de vlucht

van Benjamins Engel van de Geschiedenis.

Carlo’s Vision werd gemaakt in opdracht van
de Nomas Foundation, Rome en Peep-Hole,
Milaan. Courtesy de kunstenaar en Murray
Guy, New York. Met dank aan LUX, Londen.

This film is based on an episode in the
unfinished novel ‘Petrolio’ by Pier Paolo
Pasolini, describing the vision experienced
by the protagonist, Carlo. The film is a mixture
of observational documentary and fiction,

in which Carlo is pulled along Rome’s Via
Torpignattara on a director’s dolly. He is
towed backwards by three Gods, two speak-
ing and one silent; with his back to them, he
can hear their interior monologues. The two
prophetic figures provide an interpretation
of what Carlo sees, commenting on the

past and present governance of Rome, and
focusing on class and sexuality as manipulated
today by Italy's power structures. Visionary
space is differentiated from reality by the use
of colour, and the shift between the two is
mediated through Carlo’s gaze. Simultaneous
layers of reality are captured in the film, while
points of view are reconciled in an anamo-
rphic narrative, moving backwards info the
future. The quasi-mythological procession
recalls, in spite of the modesty of its means,
both the position of slaves in Plato’s cave

and the flight of Benjamin's Angel of History.

Carlo’s Vision was commissioned by the
Nomas Foundation, Rome, and Peep-Hole,
Milan. Courtesy of the artist and Murray
Guy, New York. Thanks to LUX London.

ciphered meanderings, pointless for the external eye and
crucial for the children. Deligny’s maps suggest another
register — by which a chart would correspond to a terri-
tory -, but through choreographic notations that outline a
sense of dwelling.

of the commune. Motion without identifiable intention,
cartographic typology. articulated not within a mimetic

c
L
o
o
%
c
o
©
5
£
-
>~
5
o
°
a
c
o
©
©
2
£
©
°
<}
<}
g
©
=
o
2
o
c
3

i3
2
D ©
28
Q1
T »
50
o =
¢ g
23
2x
9 o
=2
0 L
52
[+
g0
25
o8
t =
80
O e
e
8 e
c O
© O
%C
L

]
]
£
I
bl
2
o
©
o
c
]
o
©
£
c
3]
5]
o
c
9
aQ
&
I
o
o
2
2
N
t
s
£
c
o
9]

via choreografische notaties op zoek is naar een gevoel

van ‘verblijven’.
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Tom Nicholson

Cartoons for Joseph Selleny, 2014

Dit werk maakt gebruik van een tekentech-
niek uit de renaissance: bij het voorbereiden
van fresco’s werden grote schetsen Ckartons’,
in het Engels ‘cartoons?) geperforeerd en
vervolgens door middel van een doek met
houtskoolstof bestrooid om de gestip-
pelde contourtekening over te brengen
op de muur en daarna te beschilderen.

Het maakproces van dit werk is verbonden
met nog een ander verhaal: het bezoek van
een Oostenrijks fregat, de Novara, aan de
haven van Sydney in 1858. Het schip genoot
de steun van de Oostenrijkse aartshertog
Maximiliaan, later de marionettenkeizer

van Mexico. Hij was de beschermheer en
vriend van de officiéle kunstenaar van de
Novara, Joseph Selleny. In Nicholsons werk
draaien deze twee verhalen rond de vier
versies van ‘De executie van Maximiliaan’ die
Edouard Manet tussen 1867 en 1869 schil-
derde. Nicholson heeft voorbereidende
tekeningen gemaakt gebaseerd op de
silhouetten van de executiebrigades in
Manets schilderij. Deze kartons, geperfo-
reerd en met houtskoolpoeder bestrooid

werden in een reeks langs de muur geplaatst.

Misvormd door de houtskool die eraan
vastkleeft, worden ze een groot abstract
werk uit exploderende donkere deelijes.
Een kunstenaarsboek om mee te nemen,
bestaat uit negen denkbeeldige brieven
geschreven door Nicholson, waarin hij de
evolutie van het project vervlecht met

de Aboriginal-voorwerpen die uit Sydney
werden meegenomen op het schip.
Nicholson denkt in zijn werk na over de
indirecte manieren waarop beelden verha-
len opleveren. De dichte opeenhoping van
sporen, die niet langer hun ‘bronmateriaal’
onthullen doordat ze werden aangetast door
geweld en antikoloniale rebellie, brengt
een processie van historische schimmen

en daden van onteigening op gang. Het
vormt een echo van het werk van Selleny,
de artistieke protegé van Maximiliaan, wiens
laatste schilderijen toverachtige herinne-
ringen zijn aan zijn tijd in Sydney. ‘Cartoons
for Joseph Selleny’ is een poging om

een werk te bouwen tussen het keizerlijke
Wenen en het vroeg-koloniale Sydney,
waarin materiéle gebaren en historische
verbanden elkaar allegorisch voorstellen.

Courtesy de kunstenaar en Josh Milani
Gallery, Brisbane. Met de steun van het
Australia Council for the Arts.

The work makes use of a Renaissance drawing
technique: in preparing frescoes, large-scale
preparatory drawings (known as ‘cartoons?)
were perforated and then pounced with
cheesecloth full of charcoal dust to transfer
the dotted outline of an image on to a wall
that would then be painted as a fresco. The
process of the work’s own making is bound
with another story: that of a 1858 visit to
Sydney Harbour by an Austrian frigate, the
Novara, a ship sponsored by the Austrian
Archduke Maximilian, later puppet emperor
of Mexico, patron and friend of the Novara's
official artist, Joseph Selleny. In Nicholson's
work these two narratives pivot around the
four versions of ‘'The Execution of Maximilian’
painted by Edouard Manet between 1867
and 1869. Nicholson has produced prepara-
tory drawings based on the silhouettes in
the execution squads in Manet's painting.
Perforated and pounced, placed in an

array of positions across the wall, disfigured
by the amount of charcoal that adheres

to them, these cartoons produce a vast
abstraction of exploding dark particles.
Nicholson's work meditates on the indirect
ways that pictures yield stories. The dense
accumulation of traces, no longer revealing
their 'source material’ as images of violence
and anti-colonial insurrection, sets into motion
a procession of historical ghosts and acts

of dispossession. It echoes the work of
Selleny, Maximilian’s artistic protégé, whose
last paintings are strangely phantasmagoric
recollections of his time in Sydney. ‘Cartoons
for Joseph Selleny’ is an attempt to build

a work between the context of imperial
Vienna and early colonial Sydney, where
material gestures and historical connec-

tion allegorize each other. A take-away
artist’s book consists of nine letters written
by Nicholson, weaving together the evolu-
tion of the project itself and the Aboriginal
objects taken on the ship from Sydney.

Courtesy of the artist and Josh Milani
Gallery, Brisbane.With the support of
Australia Council for the Arts.
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Navial Nuur

Mineralium, 281 = 2812

Het werk bestaat uit een hoop zout, verschil-
lende zeldzame aardmagneten en magne-
tisch poeder dat over de zoutberg is gego-
ten dicht bij de magneten. Deze materialen
komen van dezelfde bron, uit verschillende
lagen van de geologische tijd, en creéren
samen confouren die doen denken aan

een plant of een schimmel. Als we het werk
beschouwen als een mechanisme, dan is zijn
functie alle componenten onder controle te
houden, hun aantasting en veroudering tot
stand te brengen als antwoord op elkaar, op
de uitwisseling van substanties en spanningen
die ze verenigen, en op de omgevings-
condities van de ruimte waarin het werk is
geinstalleerd. Een mineraal metabolisme
waarin zout een korst krijgt en subtiel van
kleur verandert, waarin de metaalelementen
roesten met een snelheid die toeneemt
door de absorptie van vocht door het zout.

The work consists of an accumulation of
salt, several rare-earth magnets and magnet
powder that is poured over the salt moun-
tain at the spots where the magnets are
planted, to create outlines reminiscent of

a plant or a fungus: all materials used come
from different strata of geological time. If
we think of the work as a mechanism, then
its function is to hold all components in
check, to produce their deterioration and
aging in response to each other, fo the
exchange of substances and tensions that
unite them, and to the ambient conditions
of the space where the work is installed. A
mineral organism where salt grows a crust
and subtly changes colour, while the metal-
lic elements rust at a rate accelerated by
the absorption of humidity in the salt.

o
2
~N
[}
4
2
O
o
2
£
ks
=
<
o
2
<
5
=]
2
T
=
3
2

EXTRA CITY —ALLEGORY OF THE CAVE PAINTING




Miklos Onucsan

Unfinished Measurements, 2014

Miklés Onucsén graveert in een reeks stenen
hun gewicht zoals dat was voor het graveren.
De bedrieglijke eenvoud van dit werk levert
een commentaar op ‘onmeetbaar’ verlies:
een kwantitatief verlies dat het resultaat is
van de inscriptie zelf, maar ook het verlies
dat wordt veroorzaakt door iets dat, in
verhouding tot de huidige massa steen, een
meting met een oneindig kleine fout is. Het
onevenwicht tussen het vroegere en het
huidige gewicht is een logische draaikolk,
een Zeno-achtige paradox waarin twee
verschillende grootheden, die van elkaar

gescheiden zijn door het moment van ‘kennis’

en inscriptie, elkaar nooit kunnen inhalen.

Courtesy de kunstenaar en Plan B, Cluj/Berlijn.

A series of stones are engraved by the
artist with an inscriptions of their weight,

as this weight was recorded prior to the
engraving. The deceptive simplicity of the
work comments on ‘immeasurable’ loss: a
quantitative loss resulting from the very
inscription of weight into weighed body, but
also the loss produced by something that is,
in relation to the current mass of stone, an
infinitesimally false measurement. The imbal-
ance between former and current weight

is a logical whirlpool, a Zeno-like paradox
where two different quantities, separated
by the moment of *knowledge’ and inscrip-
tion, can never catch up with one another.

Courtesy of the artist and Plan B, Cluj/ Berlin.
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Used in the late 1800's, especially in England, stone Bibles

functioned as Christian amulets for the use of the illiter-
ate. Blessed by a priest, the stone missals were material

substitutes for Christian parables.

in Engeland, als christelijke amuletten voor de ongelet-

terden. De stenen misboeken waren gezegend door
een priester. Ze waren materiéle surrogaten voor de
verheffende parabels in het boek en boden spirituele

Stenen bijbels fungeerden in de late 19de eeuw, vooral
bescherming.

Susan Schuppli

Can the Sun Lie?, 2014

‘De vraag in de titel van film is gelinkt aan de
intrede van foto’s in gerechtelijke procedu-
res als een nieuwe vorm van bewijsmateriaal.
Konden chemie en licht de natuurlijke orde
der dingen manipuleren, vroeg het gerecht
zich bezorgd af, of waren de realiteiten die
door foto's werden afgebeeld onweerleg-
baar? Deze bezorgdheid duurde voort tot in
het begin van de 20ste eeuw, toen fotogra-
fische praktijken meer gangbaar werden en
men zich er steeds meer van bewust werd
hoe gemakkelijk het was om beelden te
manipuleren. Algauw kwamen fotografische
experts tegenover elkaar te staan in de
rechtbank. Deze historisch controversiéle
kwesties over de objectiviteit van de fotogra-
fie, de getuigenis van niet-menselijke actoren
en de tegenstelling tussen lekenkennis en
wetenschappelijke kennis zijn niet verdwenen
met de opkomst van de digitale technologie
en de toenemende technologieén voor

het meten en registreren van de natuurlijke
wereld. Nergens komt dit duidelijker ot
uiting dan tijdens debatten over klimaatver-
andering, vooral wanneer wetenschappelijke
expertise in contact komt met inheemse
verteltradities. In het Canadese noordpool-
gebied stelden de Inuit vast dat de zon vele
kilometers verder naar het westen ondergaat
dan vroeger en dat de sterren niet langer
staan waar ze stonden, wat tot controverse
leidde. Het zonlicht gedraagt zich daar
anders, doordat de opwarmende poollucht
temperatuurschommelingen veroorzaakt

en de ondergaande zon in de war brengt.
Het 19de-eeuwse wanfrouwen tegenover het
vermogen van de zon om te misleiden, om
stabiele realiteiten te veranderen in ver-
wrongen versies van de echte, is van richting
veranderd in dit 21ste-eeuwse uitvloeisel
ervan: de klimaatveranderingen vormen nu
het aardoppervlak om tot een enorme reeks
fotografische platen, die elk op een andere
manier de atmosferische chemie van veran-
deringen op aarde registreren. Voor de Inuit
vindt de wereld die zij ooit kenden geen
spiegelbeeld in de wereld die zij nu zien.”

“The question in the film’s title arose when
photographs first entered into juridical
proceedings as a new form of evidence.
Could chemistry and light manipulate the
natural order of things, worried the court, or
were the realities depicted by photographs
incontrovertible? This concern continued
into the early 28th century as photographic
practices became more commonplace and
an awareness of the ease of image manipula-
tion grew. Soon photographic experts began
to face each other in court. These historically
controversial issues around the objectivity

of photography, the testimony of nonhuman
agents, and the opposition between lay and
scientific knowledge have not gone away
with the introduction of the digital and the
development of an ever-increasing range

of technologies for measuring and record-
ing the natural world. Nowhere is this more
apparent than within the context of climate
change debates and especially so with
regard to interaction between the differ-
ent regimes of witnessing represented by
scientific expertise and indigenous storytell-
ing traditions. In the Canadian Arctic the
Inuit have controversially observed that the
sun is setting many kilometres further west
along the horizon and the stars are no longer
where they should be. Sunlight is behav-

ing differently in this part of the world as

the warming Arctic air causes temperature
inversions and throws the setting sun off kilter.
The 19th century suspicion directed toward
the sun’s capacity to mislead, to turn stable
realities info distorted versions of the real, is
refracted in this twenty-first-century corollary
as climate change transforms the surfaces of
the earth into a vast array of photographic
plates, each

of which is recording the atmospheric chem-
istry of terrestrial change differently. For the
Inuit, the world that they once knew finds no
mirror image in the world that they now see”
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the firmament -, delineates a threshold from which a plurality of

of a traveller - possibly Giordano Bruno - who has reached the
concomitant worlds becomes visible.

end of one world-view and puts his head under the edge of

engraving’, published in Camille Flammarion’s 1888 book ‘The
Atmosphere: Popular Meteorology', are not settled, its image

While the attribution and interpretation of ‘The Flammarion

bereikt en zijn hoofd door de begrenzing van het hemelgewelf
steekt, schetst een begin van waaruit een veelheid aan paral-
EXTRA CITY —ALLEGORY OF THE CAVE PAINTING

De juiste interpretatie van ‘The Flammarion engraving’, gepubli-
lelle werelden mogelijk wordt.

ceerd in het boek ‘The Atmosphere: Popular Meteorology’
van Camille Flammarion uit 1888, is nog steeds niet helemaal
Giardano Bruno - die het einde van de zichtbare wereld heeft

duidelijk. Maar het beeld erop van de reiziger - waarschijnlijk

Paul Sietsema

Anticultural Positions, 260089

“Herinneringen teisteren een plek. Deze film
was mijn manier om de werktafels (en alle
sporen, alle materiéle overblijfselen) waarop
ik gedurende fien jaar werken had gemaakt
vast te pakken en ze eindelijk over te dragen
aan een alternatieve geschiedenis, om
eindelijk van al die herinneringen af te raken.”
Deze tekst die Sietsema gebruikt als tussenti-
tels in zijn film komt uit het minder bekende
‘Tables paysagées, paysages du mental, pier-
res philosophiques’ van de Franse kunstenaar
Jean Dubuffet, en dus niet uit diens manifest
met dezelfde ftitel als de film. Lichtjes gewij-
zigde fragmenten uit de tekst snijden door
de beelden en leveren vreemde scénes op.
De beeldspraak van Dubuffets eigen art brut,
het primitief-worden ervan en zijn heftige
afwijzing van academische conventies,
weerklinkt in Sietsema’s geduldig onderzoek
naar werktafels, hun vormeloze en sugges-
tieve resten verf, in een poging om tabula
rasa te maken in de evolutie van zijn praktijk.

Courtesy de kunstenaar en Matthew
Marks Gallery, New York.

"Memories infest a place. The film was my way
of taking the work tables (and all the marks,
all the material accretions) I had been making
work on over ten years and finally hand them
over to an alternative history, to finally get rid
of all those memories.” The text that Sietsema
uses as intertitles between his images comes
from Jean Dubuffet's lesser-known ‘Landscape
Tables, Landscapes of the Mind, Stones of
Philosophy’, and not from the French artist's
manifesto bearing the same title of the film.

A slightly altered string of phrases from that
text cut through the sequence of images and
produce a series of divergent scenes. The
imagery of Dubuffet’s own art brut, its be-
coming-primitive and vehement refusal of ac-
ademic conventions, is echoed in Sietsema'’s
patient inspection of work tables, their
formless and evocative sediments of paint,

in his attempt to create a moment of tabula
rasa in the development of his practice.

Courtesy of the artist and Matthew
Marks Gallery, New York.

Paul Sietsema, Untitled Vertical Array, 2012
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Jonas Staal

Nosso Lar | Brasilia, 2014

In dit werk zoekt Jonas Staal naar de manie-
ren waarop twee masterplannen van steden,
de ene gebouwd en de andere etherisch,
elkaars onwillekeurige politieke reflexen her-
halen, elkaar ‘besmetten’ binnen dezelfde,
schijnbaar emancipatorische, postkoloniale
denkrichting, terwijl ze precies de ideolo-
gische verwantschappen die ze mogelijk
maakten, verborgen houden. “In 1944 en
1956 werden in Brazilié twee stadsplannen
ontworpen die kenmerken bevatten van de
hedendaagse Braziliaanse maatschappij, die
enerzijds de rol van de spiritistische cultuur
en anderzijds die van de modernistische
architectuur naar voren schoof. Het eerste
van die stadsplannen is dat van Nosso Lar
('Ons Huis), een stad die alleen in de gees-
ten bestaat en die een centrale rol speelt
in de omvangrijke spiritistische beweging
van Brazilié. Het tweede stadsplan is dat

van Brasilia, de hoofdstad van het land, die
gebouwd werd in een verlaten gebied in het
centrum van Brazilié en een sleutelrol heeft
gespeeld in de ontwikkeling van het land
tot een groeiende, industriéle natie. Hoewel
het metafysische project van het spiritisme
en de administratieve, geplande onderne-
ming van de modernistische architectuur van
nature elkaars tegengestelde lijken, is mijn
stelling dat de twee blauwdrukken gelij-
kenissen vertonen, in die mate dat er een
gemeenschappelijk project uit spreekt over
het construeren van de maatschappij. Dat
betekent niet dat het Braziliaanse spiritisme
en modernisme dooreengemengd mogen
worden, maar wel dat beide bewegingen
de hedendaagse Braziliaanse maatschappij
hebben vorm gegeven door een beroep
te doen op gelijkaardige, terugkerende
kernwaarden en —principes. Ik beschouw
deze twee steden als ideologische experi-
menten en culminatiepunten van dominante
ideeén die doorheen de hele Braziliaanse
geschiedenis gecirculeerd hebben. Hun
concretisering in deze twee uitzonderlijke
modellen biedt een unieke gelegenheid
tot systematische vergelijking. Hier zien we
de stad als ideologie in actie; ideeén en
manifesten vertaald in concrete infrastruc-
tuur, die de alledaagse bewegingen van de
inwoners bepaalt, die geboden inschrijft in
de dagelijkse uitvoering van ideologie.”

In samenwerking met de Biénnale van S&o Paolo
2014. Met steun van het Mondriaan Fonds.

Jonas Staal’s investigation delves into the
ways in which two city master-plans, one built
and one ethereal, replicate each other’s
involuntary political reflexes, ‘contaminate’
one another within the same apparently
emancipatory, post-colonial mindset, while
dissimulating the very ideological affiliations
that made them possible or permissible. “In
the years 1944 and 1956, Brazil saw the crea-
tion of two city plans featuring characteristics
of contemporary Brazilian society, which
foregrounded the role of Spiritist culture

on the one hand and modernist architecture
on the other. The first of these city plans

is Nosso Lar COur Home?"), a city situated
within the spirit world that plays a central

role in Brazil's ample Spiritist movement. The
second city plan is Brasilia, the capital of the
country, which was built in a deserted area

in the centre of Brazil and has played a key
role in its development into an ever-growing,
industrialist country. Although the metaphysi-
cal project of Spiritism and the administrative,
planned enterprise of Modernist architecture
seem to be naturally in opposition, I argue
that the two blueprints show similarities to

an extent that articulates a shared project of
engineering society. This does not mean that
Brazilian Spiritism and Modernism may be con-
flated, but rather that both movements have
shaped contemporary Brazilian society by ap-
pealing fo similar, recurrent core values and
principles. I consider these two cities to be
ideological experiments and culminations of
dominant ideas that have circulated through-
out Brazilian history. Their concretization in
these two exceptional models allows for a
unique opportunity of systematic comparison.
Here we see the city as ideology in action;
ideas and manifestos translated into concrete
infrastructure, governing the inhabitants’
everyday movements, inscribing precepts in
the day-to-day performance of ideology.”

In collaboration with the 2814 Sdo Paolo Biennial.
With the support of the Mondriaan Fund.
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Louis Bouquet, Apollo and His Black Muse, Palais de la Porte Dorée, 1931
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Bernard Voita

Melencolia, 2013 -2014

Een selectie foto’s uit de lopende reeks van
de kunstenaar toont Voita's strategieén voor
het splijten en herstellen van het fotografi-
sche vlak, voor het benadrukken en verduis-
teren van de ‘constructieblokken” en naden
van de compositie, voor een veranderlijke
geometrie van prisma’s en perspectieven.
Fotografie wordt expliciet gebruikt als

een werkfuig om werelden te maken - in
plaats van werelden af te beelden — en om
de ruimte van het beeld en het beeld van
ruimte te omhullen. Voita's reeksen van uiterst
nauwkeurige, abstracte vanitasafbeeldingen
plaatsen bescheiden voorwerpen in geraf-
fineerde opstellingen die een ‘perspectief’
lijken te suggereren op de aard van de
objecten zelf, op ons verlangen om over-
eenkomsten te herkennen en een coherent
samengestelde scéne te ontwerpen. De
afbeeldingen zien door, in en met materie.

Met de steun van Pro Helvetia.

A selection of photographs from the artist's
ongoing series evinces Voita's strategies

for fissuring and mending the photographic
plane, for emphasizing and obscuring the
‘construction blocks’ and seams of com-
position, for a mutable geometry of prisms
and perspectives. Photography is explicitly
employed as a tool of world-making, rather
than world-picturing, of enfolding the space
of the image and the image of space. Voita's
meticulous, abstract Vanitas place unassum-
ing artefacts in refined arrangements that
suggest the opening of a ‘perspective’ into
the very nature of objects, into our desire
to recognize correspondences and map
out a coherently constructed scene. The
pictures see through, into and with objects,
suspending decisions about how material-
ity and meaning could be disentangled.

With the support of Pro Helvetia.
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Phillio Warnell

i
Outlandlish: Sﬂ’ﬁ’@ﬂ%@
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Forelgn Bodles,

De filosoof Jean-Luc Nancy, die een hart-
transplantatie heeft ondergaan, overpeinst
de geschiedenis en de integriteit van licha-
men, hun vloeibaarheid en eigenaardigheid.
“Bizar zijn de lichamen: ze zijn gemaakt van
de buitenkant, van de extraneitas die de bui-
tenheid van de buitenstaander vormt .." Een
octopus en een filosoof reizen samen door
de ideeén en protocollen van transplantatie
en vreemd-heid, door tekst en zeegezicht,
terwijl hun spookachtige vaartuig voortbe-
weegt. Zoals de criticus Maeve Connolly
schrijft: "Parallel met de voortdurende
beweging van de boot op het water en van
de octopus in het reservoir stelt Nancy’s
voice-over, geschreven samen met Warnell,
vragen bij de onafhankelijkheid van ‘een
lichaam'. Terwijl de octopus duwt en trekt
tegen het oppervlak van het reservoir, wijken
ideeén over autonomie en concreetheid
voor een begrip van ‘lichaam’ als gevouwen
oppervlak, als buitenkant. Helemaal tot in zijn
ingewanden, tot in zijn spiervezels en via zijn
irrigatiekanalen geeft het lichaam zich bloot:
het stelt aan de buitenkant de binnenkant
bloot, die blijft ontsnappen, steeds verder
weg, verder de afgrond in die het lichaam is.

Courtesy de kunstenaar en Big Other Films, Londen.

Philosopher and heart-transplant recipient
Jean-Luc Nancy meditates on the history
and integrity of bodies, on their fluidity and
oddity. "Outlandish are the bodies: they

are made of the outside, of the extraneitas
that forms the outsider’s outsidiness..”. An
octopus and a philosopher voyage to-
gether through the ideas and protocols of
transplant and alien-ness, through text and
seascape, as their ghostly vessel proceeds.
As critic Maeve Connolly notes: “Paralleling
the continual motion of the boat upon the
water, and of the octopus within the tank,
Nancy’s voiceover, co-written with Warnell,
questions the self-sufficiency of ‘a body".
As the octopus pushes and pulls against the
surface of the tank, notions of autonomy and
concreteness give way to an understanding
of ‘body’ as folded surface, as outside. All
the way down to its guts, in its muscle fibre
and through its irrigation channels, the body
exposes itself: it exposes to the outside the
inside that keeps escaping always farther
away, farther down the abyss that it is.”

Courtesy of the artist and Big Other Films, London.
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136 Vompyroteuthis infernclis - Vilim Flusser

family, but even to different genera, and which interbreed
in this way. And it doesn’t matter how a “species”™ is
defined; there will always be cases that don't fit. Taxonomy
must be reviewed, replaced by another, less linear and
more "cybernetic” (informative). This is urgent, given the
existence of bio-molecular engineering. It is already
possible to artificially introduce the genes of animals from
different “phyla” into the genetic information of particular
animals, including man, and to produce new, fertile
“phenotypes”. New species may emerge artificially by
crossing different phyla. These are such fantastic things
that the imagination fails

To be sure: the problems dealt with by the article
vou sent are enthralling. But they pale in comparison to
this: the challenge is not biological but epistemological; to
rethink evolution mot in “causal” terms or “finalistic™
terms, but in *programmatic” terms,

By the way: you did not confirm receipt of “Post-
History®, Did you receive and read it?

Dear Milton: it is pure pleasure to exchange ideas
with you on terrain that has always fascinated me, but
which we have seldom discussed. | remember the terrace
in Itatiba. Let's repeat it. [..]

Robion 29,/01/1981
My dear Dora,

[..-] Please let me tell you of the project that moves
me at the moment. Twenty or thirty years ago, a giant
cephalopod was fished out of Pacific waters, of difficult
taxonomic classification (among the octopi and decapods),
which received the name Vampyroteuthis infernalis.
(Consult your encyclopasdia), Here are some of the beast’s
characteristics: it has a spherical brain that surrounds the
maouth, equal or superior in size and complexity to ours. It

* Flusser, Vilim, Pés-Hisrora, 1983 Duas Cidades, Sko Paulo, Brazil,
[T.K.]

Cerrespondence 137

has two eves identical to ours, and ten tentscles covered
with toothed siphons and several sensory organs. [t walks
on {18 head with the belly clevated and inhabits the abysses
betwesn  3-8,000 meters. Its mouth, toague and
cesophagus are full of thousands of sharp teeth. It emits
light and ink (sepia), can change colour, and can turn itself
practically invisible. It moves backwards thanks to a funnel
that emits & water jet, forwards thanks 1o fins, and it walks
on two or six arms. The male has three phalli, one to
penetrate the female’s genital region, another to penetrate
her mouth and caress her tongue and a third 1o caress her
belly. The female (three times bigger than the male) lays
eggs in clusters that are kept in spiral shells secreted by
one of her arms and she holds them during gestation (the
male serates them constantly with oxygen) It is
monogamous and lives up to eighty vears of age. It can
measare up to 20 meters in diameter. 1t eats by sucking
water and secretes venom to paralyse jts prey (crustaceans,
but it also eats whales). Although it has a molluscan
phylogeny, it is not covered by a shell (like the snail, its
relative], but has a “secondary skeleton®, that is, cranium
and cartilaginous bones in the arms. When it secrets ink, it
manipalates the sepia cloud with its tentacles to imitate in
it the outlines of its own body and simultaneously becomes
transparent. The lights that &t emits and the skin
colouration are articulations of “intimate™ states, and serve
as a code for intersubjective communication, Since the
foot, mouth and anus have become fused in it (the ovary s
elsewhere), the whole body is twisted into a coil. The codls
of the spherical brain are also helicoids (like the snails
shell), and it thinks with a supra-tongue half and a sub-
tongue half. It is an aggressive animal, armed with several
pairs of pincers, Its internal pressure is more than 10,000
atmospheres, so that it explodes like o bomb when it is
brought up to the surface. When kept in captivity under
pressure, it commits suicide by devouring its own arms.
There are none in aquariams, but its relatives can be found
(that are for it like marmosets are for men). | am going o
see them in Monte Carlo.
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Vilém Flusser, brief aan/ letter to Dora Fereira da Silva, 1981, uit/ from "Vampyrotheuthis Infernalis’, oorspronkelijk

gepubliceerd in/ originally published in 1987
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Katharina Lommel copying Aboriginal art.

Andreas and Katharina Lommel's 1955 ex-
pedition was a pivotal moment for Western

iefnemer was, vormde een

Katharina Lommel die Aboriginalkunst kopi-
keerpunt in het West-Europese antropolo-

eert. De expeditie van 1955, waarvan Andreas

Khadiia von Zinnenourg Carroll

1%

Ore

*Misschien loop je niet warm voor stro-
matolieten en de cyanobacterién, maar
aangezien ze hebben opgedraaid voor de

Nissan Patrols en de elektrische Miele-ovens

van dit land, de tv's en de vakanties in de

Provence, mogen de Australiérs op zijn minst

eens een vriendelijke gedachte aan hen
wijden in hun gebeden. Bijna een derde
van de exportinkomsten van Australié komt
van de verkoop van mineralen uit West-
Australi€, en die kleine micro-organismen
waren zo'n 2,5 miljard jaar geleden rustig
aan het werk ten behoeve van deze ex-
portindustrie .." - George Seddon, ‘Time,
Gentlemen, Please’, Griffith Review, 2006.
Cyanobacterién leven in symbiose en
schilderen zo de Bradshaw-grotten. Maar
ze zijn ook de vonk in staal, het ijzererts Cin
het Engels ‘iron ore”) dat de Australische
mijnbouwindustrie voedt. Deze econo-
mie tast het land en zijn rotskunst aan. Het
project ‘Ore Black Ore’ is gebaseerd op
interviews met een wetenschappelijk expert
op het gebied van cyanobacterién en
zwarte schimmels: Anna Gorbushina, een
deelnemer aan het Bradshaw-onderzoek
dat werd opgestart door Jack Pettigrew.
De camera van Khadija von Zinnenburg
Carroll balanceert tussen een microsco-
pisch leven en een kunstgeschiedenis van
ekphrasis — van afbeeldingen die worden
verteld, gehercodeerd als tekst — terwijl
haar installatie zweeft tussen een scherm en
wat het scherm afschermt. Het werk vertelt
het verhaal van cyanobacterién als een
oer-kolonisatie van het Australische land.

lack Ore, 2814

“You may not be enthusiastic about stro-
matolites and the cyanobacteria, but given
that they paid for the nation’s Nissan Patrols
and Miele electric ovens, television sets and
holidays in Provence, Australians might at the
very least spare them a kind thought in their
prayers. Nearly one third of Australia’s export
income comes from the sale of miner-

als from Western Australia, and those little
micro-organisms were working away quietly
on behalf of this export industry some 2.5
billion years ago..” — George Seddon, ‘Time,
Gentlemen, Please’, Griffith Review, 2006
Living in symbiosis to paint the Bradshaw
caves, cyanobacteria are also the spark inside
steel, the Iron Ore that fuels the Australian
mining industry. The economics of this geol-
ogy drives the excavation and destruction
of the country and its rock art. The ‘Ore
Black Ore’ project is based on interviews
with microbiologist Anna Gorbushina, a
participant in the Bradshaw research initiated
by Jack Pettigrew. The camera is poised
between a microscopic life and an art history
of ekphrasis — of images told, recoded as
text —, while the installation hovers between
screen and what the screen screens off. The
work tells the story of cyanobacteria as an
Ur-colonization of the Australian country.

friggered a militant stance against the practice

of copying Aboriginal art, as the act of copy-
ing s insensitive to the place of these images

in Aboriginal cosmological rituals, while the
portability of the copy is at odds with the

For Aboriginal rights activists, such encounters
territorial demands of the tribes.

European anthropological research in Australia.

jd zou zijn

met zowel de plaats van die afbeeldingen
in kosmologische rituelen als met de ter-

zich inzetten voor de rechten van Aboriginals
ritoriale claims van de stammen.

gische onderzoek in Australié. Activisten die
zetten zich af tegen het kopiéren van

Aboriginalkunst, omdat dit in
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Pavel Blichler

Geometry, Physics and the Sclence
of Life, Part III, 2814

“In deel III van een installatie die begint

in Extra City wordt het licht van één enkele
projector gefilterd door een glas dat gevuld
is met antivriesvloeistof, wat resulteert in een
onduidelijke blauwe glans op het projectie-
oppervlak. Naarmate de vloeistof opwarmt en
verdampt, vermindert het niveau in het glas
en komt er uit de blauwe glans geleidelijk
een volmaakte schijf van wit licht tevoorschijn.
Hoewel de verandering niet waarneembaar is
als beweging in real time, staat het beeld niet
stil. De geleidelijke transformatie ervan is een
effect van een onstabiele verhouding tussen
de bedoelde toepassingen en zijdelingse
mogelijkheden die de drie onderdelen van
het geimproviseerde apparaat bieden.”

“In Part III of an installation that begins at
Extra City, the light from a single projector is
filtered through a glass filled with antifreeze
liquid, resulting in an out-of-focus blue glow
on the projection surface. As the liquid

warms up and evaporates, its level in the glass
decreases and a perfect disc of white light
gradually emerges from the blue haze. While
the change is not perceptible as movement in
real fime, the image is nevertheless not sfill. Its
slow transformation is an effect of an unstable
relationship among the intended uses and
lateral possibilities presented by the three
components of the improvised apparatus.”
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Dan Graham

Past Future Split Attention, 1972

Deze video, van een performance in de Lisson
Gallery in Londen, documenteert Grahams
project over het psychologisch herstruc-
tureren van ruimte en tijd. De kunstenaar
schrijft: “Twee mensen die elkaar kennen,
bevinden zich in dezelfde ruimte. Terwijl de
ene voortdurend het gedrag van de andere
persoon voorspelt, somt de ander (uit het
geheugen) het vroegere gedrag van de
ander op. Beide performers bevinden zich in
het heden, dus er is kennis van het verleden
nodig om voortdurend toekomstig gedrag af
te leiden (in termen van een causaal ver-
band). Opdat de een de ander zou kunnen
zien in fermen van het heden (aandach®),

is er een spiegelreflectie of een gesloten
feedback/feedahead-lus van verleden en
toekomst. Het gedrag van de ene persoon
weerspiegelt wederkerig dat van de ander
en is ervan afhankelijk, zodat ieders informatie
gezien wordt als een reflectie van het effect
dat zijn eigen pas-verleden gedrag heeft
gehad in omgekeerde tijd, zoals waarge-
nomen vanuit hoe de ander hemzelf ziet.”

Courtesy de kunstenaar en Galerie
Micheline Szwajcer, Brussel.

This video of a performance held at London’s
Lisson Gallery documents Graham's project

of psychologically restructuring space and
time. The artist writes: “Two people who

know each other are in the same space. While
one predicts continuously the other person’s
behaviour, the other person recounts (by
memory) the other’s past behaviour. Both
performers are in the present, so knowledge
of the past is needed to continuously deduce
future behaviour (in terms of causal relation).
For one to see the other in terms of the
present (attention), there is a mirror reflec-
tion or closed feedback/feedahead loop

of past and future. One person’s behaviour
reciprocally reflects and depends upon the
other’s, so that each one’s information is seen
as a reflection of the effect that their own
just-past behaviour has had in reversed tense,
as perceived from the other’s view of himself.”

Courtesy of the artist and Galerie
Micheline Szwajcer, Brussels.
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Hans van Houwelingen

XX Olympic Wintergames
Monument, Turin, 2006

“Voor dit monument zal elk van de 2500 deel-
nemers aan de XX Olympische Winterspelen
gevraagd worden een bloedmonster af te
leveren. De monsters zullen voor eeuwig
bewaard worden in een dertien meter lange
zilveren schrijn, dat wordt opgesteld in het
meer van Arata Isozaki's park, de Piazza d’Armi.
Elk monster zal bewaard worden in een glazen
flesje, opgeborgen in een zilveren koker.”
Hans van Houwelingens onuitgevoerde voor-
stel voor een Monument van de Olympische
Winterspelen van Turijn verwijst naar de
zuiverheid en besmetting bij het gebruik van
prestatieverhogende middelen, die de jong-
ste decennia het Olympische ideaal hebben
ontsierd; de grens waarop sportiviteit niet
langer inspirerend is, maar verdacht wordt.
Het ambigue monument speelt ook in op de
vereerde en eindeloos betwiste lijkwade van
Turijn, die het voorwerp is van zoveel theo-
logische en wetenschappelijke speculatie

daf ze de naam van 'vijfde evangelie’ heeft
gekregen. Van Houwelingens monument is
gericht aan ons eigen nageslacht, een bood-
schap met onze angsten en de grenzen van
ons lichaam gecodeerd in bloed. Dit werk
meet, of ‘telt’, de symbolische schaalloosheid
van het monument: als een collectie van 2500
anatomische afdrukken, als een gedenkteken
voor de levenden. Zoals alle monumenten
wekt het de illusie van samenhorigheid, het
nastreven van één enkel doel, maar het plaafst
dit tegenover de 2500 anonieme relikwieén:
het monument als een duidelijk, politiek state-
ment tegenover de aarzelende, veelvoudige,
geindividualiseerde lichamelijke sporen. De
vaak brutale eenvoud van monumentale reto-
riek neemt hier de vorm aan van bloedvlekken
voor een toekomstig forensisch onderzoek:
gebalsemde sporen van zuiverheid, veront-
reinigd door hun aantal en opeenstapeling.

“For this monument, each of the 2 500 partici-
pants in the XX Winter Olympics will be asked
to provide a blood sample. The samples will
be preserved for eternity in a thirteen-meter
long silver shrine, sited in the lake of Arata
Isozaki's park, the Piazza d’Armi. Each sample
will be preserved in a glass vial encased

in a silver canister.” Hans van Houwelingen’s
unrealized proposal for a Monument to the
Turin Olympic Winter Games departs from

a dialectic of purity and contamination that
underpins many incidents, involving perfor-
mance-enhancing drugs, that have marred the
Olympic ideal over the recent decades, the
border at which sportsmanship ceases to be
inspiring and becomes suspect. From another
perspective, Van Houwelingen's ambiguous
monument refers to the revered and endlessly
disputed Turin Shroud, the subject of so much
theological and scientific speculation that it
earned the name of ‘Fifth Gospel’. The work
addresses to our posterity a message, coded
in blood, about our anxieties and the limits of
our bodies. Yet its most significant operation is
to measure, in fact ‘to count’, the monument's
symbolic scalelessness as a collection of 2508
anatomical imprints, and consequently redraw
the monument as a memorial for the living.
The proposal telescopes between these
extremes: the phantasm of communality, pursu-
ing a single purpose, that monuments every-
where materialize versus the 2508 anonymous
relics, the monument as a cohesive, defini-
tive political statement versus the tentative,
multiple address of these de-individualized,
de-faced bodily traces, the often abrupt
simplicity of monumental rhetoric versus the
agglomeration of signifiers without signified,
blood stains embalmed for a future forensics.
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Frederick Ruysch, Tableau of Injected Vessels and Body Stones, from ‘Theasurus Anatomicus’, 1717
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Alon Levin

Or Why Not Celebrate the Past Before

fhe Future Will Come CAccounts of a
happening I, II and 11D, 2616

Het werk is een expansief visueel archief, dat
in abstracte bewoordingen het verhaal van
de compositie en decompositie van een
(verleden of toekomstig) werk vertelt. Het is
horizontaal georganiseerd, in tegenstelling
tot de verticale beweging van Levins installatie
in Extra City. 'Or Why Not Celebrate.. is een
reeks uitstekende vormen, geinventariseerd
zonder enige verwijzing naar specifieke
culturele of politieke verhalen. De instal-
latie classificeert nauwgezet afzonderlijke
geometrieén die flirten met verschillende
interpretaties, die vaandels en emblemen
oproepen, of die - in hun combinaties —
zouden kunnen dienen om een verzameling
van monochrome schilderijen of sculpturen te
maken. Zoals de kunstenaar stelt: "Er is geen
bepaalde voor-, achter- of zijkant aan het
werk. Als het gezien wordt als een tijdlijn op
de muur, herhaalt en spiegelt het zichzelf in
alle richtingen. Sommige oppervlakken zijn
aan beide kanten beschilderd, andere laten
een achterkant zien, maar als een volledige
eenheid is het niet in één bepaalde richting
georiénteerd. De wisselende kleurschake-
ringen zou je kunnen lezen als ingebouwde
schaduwen, of — meer betekenisvol - als
verval door blootstelling aan het licht.”

Met steun van het Mondriaan Fonds.
Courtesy de kunstenaar en Ambach & Rice,
Los Angeles.

Organized horizontally, as opposed to the
vertical thrust of Levin's installation at Extra
City, this is an expansive visual archive, tell-
ing in abstract terms the story of a work to
come or a work just dismantled. ‘Or Why Not
Celebrate.." is a series of protruding shapes,
inventoried without any indication that would
anchor them in specific cultural or political
narratives. The installation classifies geometries
that flirt with different interpretations, that
evoke models, banners and emblems, or that,
in their permutations, could serve to produce
an infinite collection of monochrome paint-
ings or sculptures. As the artist notes, “there is
no defined front, back or side to the work. If
seen as a timeline on the wall, it repeats and
mirrors itself in all directions. Some surfaces
are painted on both sides, other expose a
back, but as a complete unit it does not face
any direction in particular. The varying tones of
colour could read as inbuilt shadows, or, more
significantly, as decay from exposure to light.”

With the support of the Mondriaan Fund.
Courtesy of the artist and Ambach & Rice, Los Angeles.
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Ann Veronica Janssens

22 Mprll, 28014

In 22 April” weerklinken echo’s van een aantal
thema’s uit een ander werk van Janssens,

dat permanent geinstalleerd is in het
Middelheimpark: één en hetzelfde materiaal
wordt op twee manieren onderzocht, en
veroorzaakt een breuk tussen sculpturale
aanwezigheid en schijnbare functionaliteit.
Ook "22 April komt over als een geheel dat
niet één is: een vergrootglas onderbreekt
de vlakheid van een glasplaat en creéert
een driedimensionaliteit, zowel binnen het
volume van het werk als in de lichtjes ver-
vormde realiteiten die door de transparantie
zichtbaar worden. '22 April’ sluit zo aan bij
het onderzoek van de kunstenares dat in haar
meeste werken terugkomt, en dat nadenkt
over andere vormen van perceptie en de
verschillen tussen ruimtelijke ervaringen.

Courtesy de kunstenaar en Galerie
Micheline Szwajcer, Brussel.

Within a different economy of scale and
perception, ‘22 April’ echoes some of the
preoccupations in the work by Janssens
permanently installed in the Middelheim park.
Using in different ways the same material and
producing a disruption between sculptural
presence and the appearance of functionality,
'22 April’ too appears as a whole that is not
one. An engraved magnifying glass inter-
rupts the flatness of the glass plate, creating
a three-dimensionality both within the body
of the work, as well as in the realities — both
fuller and slightly distorted - that its transpar-
ency offers to the viewer. It thus connects

to a research present in the majority of the
artist’s works, that invite alternative perceptual
states or function as thresholds between
different modes of spatial experience.

Courtesy of the artist and Galerie
Micheline Szwajcer, Brussels.
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Michele Metyn
Les Faux, 2014

De fitel van Matyns installatie roept associaties
op aan zowel kunstmatigheid als vervalsing. Het
werk vertrekt van een reeks recente foto’s die
de reizen van de kunstenares (naar Sri Lanka,
de Britse eilanden, Canada of het hoogste
punt in Belgié ..) documenteren, alsook haar
performances, die draaien rond bijzondere
vormen van denken over de natuur. Al deze
uitvergrote snapshots, die de natuur weerge-
ven op een fysieke, onstabiele manier, maken
gebruik van de Impossible-technologie.
Impossible is een pilootproject dat het ter
ziele gegane Polaroid vervangt. Het behoudt
het onscherpe surrealisme dat polaroids hun
kenmerkende ‘gevoel’ geeft, maar voegt daar
een hoge dosis chemische toevalligheid aan
toe, die de kunstenares leert controleren

of beinvloeden. Terwijl de beelden vorm
krijgen, worden hun chemische samenstelling
en hun stabiliteit beinvloed door de omstan-
digheden waarin ze genomen zijn: in het ene
geval "vervuild door hitte en vocht”, in andere
gevallen aangetast door zonlicht of door de
warmte van de handen van de kunstenares.

De meest voorkomende beschadiging is de
‘aanval van het zilverkristal’, een 'virus' dat een
vermenigvuldiging van kristallen veroorzaakt en
het beeld van binnenuit aanvreet. De kunstena-
res observeert dit en werkt ermee samen. In
verschillende stadia van degradatie worden
de beelden opgeslagen bij verschillende
temperaturen, gescand en opnieuw gescand
wanneer samenvalt wat is afgebeeld en hoe het
is afgebeeld, wat ze visueel en chemisch aan-
duiden. Sommige beelden lijken zowel onder
de echte zon te zijn gefotografeerd als onder
een zilverachtige, halfcirkelvormige straling

- als een materieel equivalent van de eerste
zon - die vaak boven aan Matyns Impossibles
verschijnt. In deze mengeling van materi-

alen, tijden en temperaturen dramatiseren
haar beelden haar idee van het “epifanische
moment” in een ontmoeting met de natuur -
de natuur van de natuur en de natuur van het
beeld - de tijdelijke toestanden waarin begrip
en affect volledig lijken samen te vallen.

Matyn’s installation, whose title connotes both
artificiality and forgery, departs from a series
of photographs documenting the artist’s
travels and performances. All the snapshots
enlarged in the installation employ Impossible
technology. A pilot project, Impossible is a
replacement for the now-defunct Polaroid,
preserving the blurry surrealism that gives
Polaroids their distinctive ‘feel’, but adding

a high dose of chemical contingency, one
that the artist is learning how to control

or influence. The installation thus critically
enfolds modes of representing nature and
the physical, unstable nature of that repre-
sentation. As the images form, their chemical
compositions and their stability are influenced
by the very conditions under which they

are taken: “infected by heat and moisture”

in one case, imprinted by sunlight in others,
registering the warmth of the artist’s hands
into their very visual constitution. The most
common form of deterioration of Impossible
pictures is the silver crystal attack’. A ‘virus’
produces a multiplication of crystals and eats
the image from within, and this is a process
that the artist observes and collaborates
with. In various states of degradation, the
images are stored at different temperatures,
scanned and rescanned when their visual and
chemical distortions seems to correspond to
each other. Some images seem to have been
photographed both under the real sun and
under a silvery semicircular radiance, like a
material substitute for the first one, that often
appears at the top of Matyn's Impossibles.

In this mix of substances, times and tempera-
tures, her images dramatize her idea of the
“epiphanic moment” in encountering nature

- the nature of nature and the nature of the
image -, the temporary state where com-
prehension and affect appear to coincide.
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Dora Maurer

Relative Swingings,

Maurers film, geproduceerd in de experi-
mentele filmstudio Balézs Béla in Budapest,
werd opgenomen met twee camera’s. De
ene creéerde een mobiel gezichtspunt en
de andere stond in een vaste, ‘documen-
taire’ positie. Deze 'uitgebreide cinema’
reflecteert over biografie en historiografie,
via voorwerpen, rekwisieten, lenzen en de
bewegingen die ze veroorzaken. Relative
Swingings’ experimenteert cinematografisch
met versnelling en vertragingen, met een
‘hier’ en 'daar’, een 'nu’ en ‘toen’, in verhou-
ding tot elkaar. De bewegingen in de film
lijken een subjectieve zwaai te maken in en
uit het historische continuiim, een labyrint
van persoonlijke en collectieve tijdlijnen. Dit
werk is een filmisch en kinetisch experiment
in circulaire beweging en vertraagde climax.

19781975

Produced at the experimental film studio
Balazs Béla in Budapest, Maurer's film was shot
with two cameras, one creating a mobile
viewpoint and one standing in a fixed, ‘docu-
mentary’ position. This ‘expanded cinema’
delegates a reflection on biography and
historiography to objects, props, lenses

and the whirlpools of motion they create

or record. Experimenting with acceleration
and slow-downs, with cinematic shifters that
define a ‘here’ and ‘there’, a ‘now’ or ‘then’, a
‘subjective’ and ‘objective’, in relation to one

another, the movements in ‘Relative Swingings’

appear to reproduce those of a subjectivity
swaying in and out of the historical continuum,
a labyrinth of private and collective timelines.
This work is a cinematic and kinetic experi-
ment in circular motion and delayed climax.
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Clprian Muresan

Dead Weights, 2812- 2014
Antonello da Mesina, 2013

Het werk is een persoonlijke graveerpers,
die sculpturaal volume en massa, vorm en
zwaartekracht ineen doet vallen. Een se-
lectie sculpturen uit de collectie van het
Middelheimmuseum is geinstalleerd bovenop
geimproviseerde voetstukken: MDF-platen,
waartussen vochtige gravures van Muresan
tegelijk drogen en zich verbergen. Druk en
onzichtbaarheid worden twee krachten van het
beeldmaken, terwijl de sculpturen zowel ge-
toond worden als functioneel gereduceerd
tot hun drukgewicht. De sculpturale volumes
en de onzichtbare gravures ‘privatiseren’ de
ruimtes van het museum; ze transformeren
wat zuivere transparantie en esthetische
gemeenschappelijkheid had moeten zijn

tot een vreemd, persoonlijk laboratorium,
een surrogaatatelier waar productiewijzen
geoefend kunnen worden zonder noodza-
kelijk het visuele bewijs ervan te leveren.
Muresans tekenkunst wordt wel zichtbaar

in een werk dat in het verlengde ligt van

dit ‘antimuseum’. In deze tekening, een

soort van anticollectie, zijn alle bladzijden
van een boek van de renaissanceschilder
Antonello da Mesina bovenop elkaar geko-
pieerd, tot een document met schijnbaar
tegenstrijdige bedoelingen en perspec-
tieven op en tussen de meedogenloos

op elkaar gestapelde reproducties.

Tekening courtesy de kunstenaar en
collectie Rodica Seward, Parijs.

The work is an idiosyncratic engraving press,
that collapses sculptural volume and mass,
form and gravity. Selected sculptures from the
Middelheim Museum collection are installed
to weigh down on their makeshift pedestals:
sheets of MDF, between which damp engrav-
ings by Muregan both dry and hide. Pressure
and invisibility become interchangeable
forces of image-making, while sculptures are
both shown and functionally reduced to their
gravitational pull. Between these regimes
where images can exist and create meaning,
the thing-ness of sculptural volumes and the
invisible engravings ‘privatize’ the space of
the museum, transform what should be been
transparency and communality into a strange
personal laboratory, an ersatz studio where
modes of production can be rehearsed with-
out necessarily engendering their visual proof.
Muregan’s draughtsmanship is visible in a
second work presented here, that carries
forward this thought of the ‘anti-museum’

In the drawing, an anti-collection of sorts,

all pages of a book on the Renaissance
painter Antonello da Mesina have been
copied on top of each other, in a pal-
impsest of seemingly contradictory
intentions, perspectives and depths.

Drawing courtesy of the artist and
Rodica Seward collection, Paris.
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Cleaning up masterpieces with ... bacteria?

For most people the word bacteria will conjure up either images of nasty microorganisms that we fight
against daily by cleaning the spaces around us, or the type of 'good’' bacteria doctors advise us to
consume to keep our digestive system's ticking over.

But who would have gu...

For most people the word bacteria will conjure up either images of nasty
microorganisms that we fight against daily by cleaning the spaces around us,
or the type of 'good' bacteria doctors advise us to consume to keep our
digestive system's ticking over.

But who would have guessed that bacteria could be of use in the world of art
restoration?

Well now, a team of art restoration experts from Spain and Italy have
successfully shown that it is possible to clean up masterpieces with bacteria in
a fast, targeted and careful manner. To boot, they have also shown that as well
as being respectful to the paintings, these handy microorganisms are also kind
to the restorers themselves and the surrounding environment. Until now the
options were either restoration by aggressive, non-selective and toxic
chemicals or erosion of the crust by often damaging mechanical means.

Through collaboration between the Institute of Heritage Restoration (IRP) at
the University of Valencia, Spain, and experts working on the restoration of wall paintings at the Campo Santo di Pisa, Italy,
these new methods have been tried and tested.

The collaboration came about while restorers from the IRP were working on the murals in the Church of Santos Juanes,
Valencia, Spain. These murals were nearly completely destroyed after a fire in 1936 before becoming victim to a bad 1960s
restoration job. The team from the IRP began experimenting with new techniques for 'filling' with transferred printed digital
images in spaces without painting. However, salt efflorescence, the white scabs present on the paintings caused by a
build-up of crystallised salts and gelatin glue, proved to be a major stumbling block.

'By the action of gravity and evaporation, the salts of organic matter in decomposition migrate to the paintings and produce
a white crust hiding the work of art and sometimes can also cause the loosening of the painting layer,' comments Dr Pilar
Bosch, one of the restorers from the IRP.

To investigate other options, the researchers from the IRP then travelled to Italy to learn about the pioneering work being
carried out there in the Campo Santo di Pisa.

Under the guidance of microbiologist Gainluiggi Colalucci, restorers there were using bacteria to remove the hardened glue
that conventional methods found so difficult to shift.

The bacteria used are a strain of Pseudomanas bacteria which literally eat the saline efflorescence that gathers in the arches
where the paintings sit, normally where Pigeons like to reside.

Thanks to the collaboration between the two countries, the restorers were able to share best practices and find out what
works best on different types of painting.

'In Italy they use cotton wool to apply the micro-organisms,' comments Dr Bosch. 'We, however, have developed a gel that
acts on the surface, which prevents moisture from penetrating deep into the material and causing new problems."

As bacteria only thrive in wet environments, Dr Bosch explains how important the drying process is: 'After an hour and a
half, we remove the gel with the bacteria. The surface is then cleaned and dried.’

Europe's greatest masterpieces have always been fragile; the ropes and museum cabinets separating us from our favourite
pieces are evidence of this delicate nature. But now thanks to this research, ancient masterpieces could be kept 'young' for

many years to come.

'After the good results of the tests we will continue the studies and improve the technique with the aim of transferring it to

http://cordis.europa.eu/news/rcn/33491_en.html
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Navial Nuur

Schilderijen uit de reeks/Paintings from the series

‘Study (The Eye Codex of the
Monochrome)’, 2818 — 201

Nuurs ‘Studies .., waarvan de volledige titels
de Pantone-code bevatten van de industriéle
verf die erin gebruikt wordt, vertrekken vanuit
een bijzondere intuitie: misschien, dacht de
kunstenaar, was de tfoegang fot de grot de
eerste menselijke ervaring van het mono-
chrome. Dit bracht Nuur ertoe om opnieuw

te gaan nadenken over abstracte kunst, de
recuperatie van het primitieve en primordiale
in de moderne schilderkunst in verhouding
tot de duistere flikkeringen van een grot, de
toegang tot een schuilplaats of tot een angst-
aanjagende afgrond, het omslagpunt tussen
bekende en onbekende werelden. Deze in-
tuitieve inzichten vinden een overeenkomst in
de waarnemings-‘trillingen’ die de schilderijen
teweegbrengen: gezien vanop een afstand
leiden ze tot een gewaarwording van gelijk-
vormigheid en van dichtbij onderzocht tot
een systematische instorting van het picturale
veld; de verschillende glinstering die ze uit-
stralen en de hardnekkigheid waarmee ze op
het netvlies blijven hangen wanneer ze fron-
taal of met halfgesloten ogen worden beke-
ken; de afwisseling tussen de gewaarwording
van gelijkheid en van verschil. En ten slotte
het ‘geheimschrift’ van hun uit elkaar gehaalde
patroon, dat ofwel zorgvuldig werk ofwel een
computeralgoritme suggereert; schilderijen
gemaakt in het digitale tijdperk en het visuele
gezoem van de beeldschermen waartus-

sen het hedendaagse leven zich ontvouwt.

Nuur's ‘Studies..;, whose full titles include the
Pantone code of the industrial paint they
employ, started from a particular intuition:
perhaps, the artist thought, the entrance to
the cave was the humans'’ first experience
of the monochrome. This led Nuur fo re-
consider abstraction in relation to the dark
flickers of a grotto, gateway to a shelter or
to a terrifying abyss, tipping point between
known and unknown worlds. These intuitions
find their correspondent in the perceptual
‘oscillations’ triggered by the paintings: a
sensation of uniformity when seen from a
distance and that of a methodical break-
down of the pictorial field when inspected
up-close, the different glint and retinal
persistence they produce when looked at
frontally or with eyes half-closed, the mildly
irritating alternation between sameness and
difference in observing their patterning.
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Blackest is the new black: Scientists have developed a materia...
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Blackest is the new black: Scientists
have developed a material so dark that
you can't see it...

... but you'll have a long wait for the ultimate cocktail dress
Ian Johnston

Sunday, 13 July 2014

Puritans, Goths, avant-garde artists, hell-raising poets and fashion icon Coco Chanel all
saw something special in it. Now black, that most enigmatic of colours, has become even
darker and more mysterious.

A British company has produced a "strange, alien" material so black that it absorbs all
but 0.035 per cent of visual light, setting a new world record. To stare at the "super
black" coating made of carbon nanotubes - each 10,000 times thinner than a human
hair - is an odd experience. It is so dark that the human eye cannot understand what it
is seeing. Shapes and contours are lost, leaving nothing but an apparent abyss.

If it was used to make one of Chanel's little black dresses, the wearer's head and limbs
might appear to float incorporeally around a dress-shaped hole.

Actual applications are more serious, enabling astronomical cameras, telescopes and
infrared scanning systems to function more effectively. Then there are the military uses
that the material's maker, Surrey NanoSystems, is not allowed to discuss.

The nanotube material, named Vantablack, has been grown on sheets of aluminium foil
by the Newhaven-based company. While the sheets may be crumpled into miniature hills
and valleys, this landscape disappears on areas covered by it.

"You expect to see the hills and all you can see ... it's like black, like a hole, like there's
nothing there. It just looks so strange," said Ben Jensen, the firm's chief technical
officer.

Asked about the prospect of a little black dress, he said it
would be "very expensive" - the cost of the material is one of the things he was unable
to reveal.

"You would lose all features of the dress. It would just be something black passing

http://www.independent.co.uk/news/science/blackest-is-the-n...

14/07/14 21:57
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Miklos Onucsan

Post-Fire Wood, 2014

De twee panelen waaruit dit werk bestaat,
brengen interesses samen waar Onucsan in
zijn praktijk al lang mee bezig is. Hij gebruikt
materialen die een complete fransformatie
hebben ondergaan. Hij onttrekt fransformatie
- metaforisch of op een andere manier - aan
het werk zelf, en werkt met de onduidelijke
grenzen tussen beeld en niet-beeld, het
potentieel van het niet-beeld om de mentale
of verbeelde projectie van ‘elk beeld’ te
bevatten. Vergelijking is wellicht de eerste
reflex die dit werk oproept. De twee panelen
bevatten een dikke laag as van verkoold hout,
die de kunstenaar de laatste tien jaar uit zijn
kachel heeft verzameld. Aan de ene kant

is er de ‘wetenschap’ dat de twee panelen
dezelfde moeten zijn, aangezien ze geba-
seerd zijn op hetzelfde productieproces.
Aan de andere kant is er ook de onverifieer-
bare ‘zekerheid’ dat ze niet identiek kunnen
zijn, dat de miljoenen asdeeltjes bestaan

in heimelijk verschillende configuraties. De
twee panelen weigeren verificatie en zijn

rug aan rug geinstalleerd; zo openen en
bewonen ze twee verschillende perspectie-
ven en interpretatie in de tentoonstelling.

Courtesy de kunstenaar en Plan B, Cluj/Berlijn.

The two panels that compose the work
emphasize a long-term concern in Onucséan’s
practice: the indistinct limits between image
and non-image, the non-image’s potential

to contain the mental or imaginative projec-
tion of ‘any image’. Each panel stores a thick
layer of wood ashes, collected by the artist
from his stove over the last decade, while
the doubling of the object triggers a com-
parison between the ‘knowledge’ that the
two panels must be the same since they rely
on the same process of fabrication and, on
the other hand, the unverifiable ‘certainty’
that they cannot be identical, that millions of
ash particles must exist in secretly different
configurations. Installed back to back, the
two panels and their disrupted identity open
distinct perspectives within the exhibition.

Courtesy of the artist and Plan B, Cluj/Berlin.
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Erin Shirreft

Medardo Rosso, Madame X, 1896, 2013

Shirreffs video in loop heeft als onderwerp
een catalogusreproductie van Medardo
Rosso’s bekende sculptuur ‘Madame X'. Rosso
fotografeerde vaak zijn eigen werk, maar deze
specifieke afbeelding werd gemaakt in de
jaren 1958, na zijn dood. Het stelt ‘Madame X’
op een voetstuk voor, die vanuit de duisternis
naar buiten gluurt. Shirreff heeft dit beeld
herdrukt op papieren met verschillend afge-
werkte oppervlakken, en net zoals in eerdere
video's heeft ze deze secundaire beelden
opnieuw gefotografeerd met behulp van een
verzameling handlampen en elementaire
analoge studio-effecten. Vervolgens heeft ze
een choreografie voor een video gemaakt
door de beelden in een bepaalde volgorde
aan elkaar te hechten. 'Madame X', wier iden-
titeit altijd een vraagteken is gebleven, ver-
schijnt in en uit beeld: ze zit gevangen onder
het stippenpatroon van de originele zwart-
witreproductie, om vervolgens te verschijnen
onder de opwekkende gloed van een flits-
licht. Rosso beeldhouwde op zo'n manier dat
het materiaal tot leven kwam onder natuurlijk
licht. Hij was zich bewust van het onderscheid
tussen een indruk van vormeloosheid die zijn
beelden konden wekken wanneer ze haastig
werden bekeken, en een ‘fotografisch’ ge-
zichtspunt van waaruit ze hun genuanceerde
vormen onthullen. Op die manier is Shirreffs
videoweergave van ‘Madame X' een voortzet-
ting van deze bedoelingen - een poging
om de resonantie van haar blik te verlengen.

Courtesy de kunstenaar en Sikkema Jenkins, New York.

Shirreff's looped video takes as its subject a
catalogue reproduction of Medardo Rosso’s
well-known sculpture ‘Madame X'. Rosso
often photographed his own work but this
particular image is taken in the 1958s, after his
death. It depicts ‘Madame X' atop a ped-
estal, peering out from the gloom. Shirreff
reprinted this image on papers with varying
surface finishes and, like in earlier videos,
re-photographed these secondary images
while using a collection of hand-held lights
and basic analogue studio effects. She then
choreographed a video by sequencing and
suturing the resulting images. ‘Madame X,
whose identity has always been in question,
comes in and out of presence as the work
progresses: she sits trapped beneath the
half-tone dot pattern of the original black-
and-white reproduction, to then emerge
beneath the animating glow of a flashlight.
Rosso sculpted so that material would come
alive under natural light and was keenly aware
of the distinction between an impression of
formlessness his sculptures could produce

if hastily inspected and, on the other hand, a
single, ‘photographic’ viewpoint to which they
would reveal their nuanced shapes. In this
way Shirreff's video rendering of ‘Madame X’
is a continuation of these aims - an attempt
to prolong the resonance of her gaze.

Courtesy of the artist and Sikkema Jenkins, New York.
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Paola Yacoup

Anti-monochrome, 2014

Yacoubs diaprojectie speelt in op het archi-
tecturale principe van het Braempaviljoen

- dat ontworpen is om zo veel mogelijk
natuurlijk licht te absorberen voor het
tentoonstellen van kunst — en creéert een op-
stelling van vormen die het gevolg zijn van de
breking of buiging van het licht. ‘Kaustieken’,
zoals de gebogen lijnen van geconcentreerd
licht die verschijnen op de bodem van een
zwembad of gereflecteerd worden door

een glas water, zijn bestudeerd en geclas-
sificeerd door onder andere de wiskundige
René Thom. Dit project put uit uiteenlopende
bronnen: van de niet-menselijke activiteit die
de Bradshaw-schilderingen in stand houdt
over archeologische theorieén die de rol

van schaduwen en schaduwschetsen in de
Europese rotskunst onderstrepen en die
stellen dat de grot als een camera obscura
werd gebruikt, tot onderzoek in de optica.
Deze elementen worden verbonden in een
onderzoek, wetenschappelijk en artistiek, naar
het ‘niet-gemaakte beeld’, van afbeeldingen
die non-manufactum of acheiropoieta zijn.
Volgens Ernst Kitzinger wordt geloofd dat
non-manufactum beelden niet door men-
selijke handen werden gemaakt, maar door
mechanische of miraculeuze handelingen. Het
model is niet afgebeeld, het is de energie
ervan die zichzelf inprent als afbeelding. Het
project ‘Anti-monochrome’, dat omhulsels

van lichtstralen archiveert die doen denken
aan de paradoxen van mirakels en mechanica
van die verschijningen, brengt twee vormen
samen waarin beelden kunnen ontstaan
zonder - en voorbij — menselijke interventie.

Responding to the architectural principle of
the Braem pavilion — conceived to absorb as
much natural light as possible for the display
of art —, Yacoub's slide projection is a typol-
ogy of forms that result from the refraction

or diffraction of light. ‘Caustics’, such as the
curves of concentrated light that appear on
the bottom of a swimming pool or are re-
flected through a glass of water, were studied
and classified by mathematician René Thom,
among others. The project draws on disparate
sources, from the non-human agency that sus-
tains the Bradshaw paintings, to archaeological
theories that underscore the role of shadows
and shadow-tracing in European rock art, pos-
iting the cave as a camera obscura, and to re-
search in optics. These strands are connected
in an investigation, both scientific and artistic,
of the ‘non-made image’, of pictures that are
non-manufactum or acheiropoieta. For Ernst
Kitzinger, non-manufactum images are be-
lieved to have been made by hands other than
those of ordinary mortals or are claimed to
be mechanical, though miraculous, impressions
of the original: the model is not depicted, it

is its energy that engraves itself on a sup-
port as resemblance. The ‘Anti-monochrome’
project, archiving envelopes of light rays that
recall the paradoxes of miracle and mechan-
ics of those apparitions, brings together two
forms in which images can come into being
without — and beyond - human intervention.

Tischbein's painting appears as a case of

JHW. Tischbein, Polyphemus, 1802
Tischbeins schilderij ‘Polyphemus’ uit 1802

lijkt iconografisch niet overeen te komen

iconographic incongruity in relation to its

mythological sources. While Cyclops are

met de mythologische bronnen van het werk.

one-eyed creatures, this portrait suggests

Terwijl cyclopen eenogige wezens zijn, sug-

stereoscopy was abandoned by or withdrawn
from Polyphemus, in favour of another way of

gereert dit portret dat Polyphemus’ diepte-

zicht werd afgenomen en dat hij begiftigd is
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met een andere manier van zien, een andere

visuele relatie tot de wereld.
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Bij de tentoonstelling verschijnt een reader met bijdra-

gen van Haseeb Ahmed, Christian Bok, Ignacio Chapela,

Justin Clemens, Jonathan Dronsfield, Christopher Fynsk,
Sean Gurd, Adam Jasper, Anders Kreuger, Landings
(Vivian Ziherl en Natasha Ginwala), Brenda Machosky,
Alexander Nagel, Rosalind Nashashibi, Tom Nicholson,
Jack Pettigrew, Raphaél Pirenne, Susan Schuppli, Adam
Staley Groves, Jonas Tinius, Marina Vishmidt, Christopher
Witmore en Khadija von Zinnenburg Carroll. Deze publi-
catie, samengesteld door Mihnea Mircan en Vincent van
Gerven Oei, wordt uitgegeven door Mousse Publishing.

De boekvoorstelling wordt begeleid door een performance
en een filmvertoning. De exacte datum wordt nog meegedeeld
via de nieuwsbrief en website van Extra City.

o

Boekvoorstelling in Cinema Zuid
Book Launch &t Cinema Zuic

To accompany this exhibition, a reader with contributions

by Haseeb Ahmed, Christian Bok, Ignacio Chapela, Justin
Clemens, Jonathan Dronsfield, Christopher Fynsk, Sean Gurd,
Adam Jasper, Anders Kreuger, Landings (Vivian Ziherl and
Natasha Ginwala), Brenda Machosky, Alexander Nagel, Rosalind
Nashashibi, Tom Nicholson, Jack Pettigrew, Raphaél Pirenne,
Susan Schuppli, Adam Staley Groves, Jonas Tinius, Marina
Vishmidt, Christopher Witmore and Khadija von Zinnenburg
Carroll, is forthcoming from Mousse Publishing. It is co-
edited by Mihnea Mircan and Vincent van Gerven Oei.

The book presentation will be followed by a performance
and a screening. Date to be communicated via
the Extra City newsletter and website.

performance

A

JG, 2013

Jeremiah Day,

Day werkt met herdenkingspraktijken om de

rol van kunst in het openbare leven in vraag te
stellen. Via fotografie, taal en bewegingsimpro-
visatie, die hij verwerkt fot een gemengde vorm
van realisme, zet Day historische gebeurtenissen
in als allegorie en voorbeeld. Zijn bijdrage aan
‘Allegory of the Cave Painting’ is geinspireerd
op zijn onderzoek naar het werk van Hannah
Arendt. Tijdens een bezoek aan Extra City
ontdekte Jeremiah Day de nabijgelegen kapel
in de Generaal Drubbelstraat 4; hij zag deze
verscholen plek als een geheimzinnige lokale
aanvulling op de insteek van deze tentoonstel-
ling. Het uitgangspunt van zijn performance

is de afstand tussen deze onopvallende,
alledaagse site en de ‘onzichtbaarheid’ van
prehistorische totems op andere continenten.

Tacita Dean,

‘JG' is geinspireerd op Deans correspondentie
met de Britse auteur J.G. Ballard (1930-2009) over
de verbanden tussen het kortverhaal ‘The Voices
of Time’ (1960 en Robert Smithsons iconische ‘ea-
rthwork” en film “Spiral Jetty (beide uit 1970). De
overeenkomsten tussen Ballards kortverhaal, dat
eindigt met het hoofdpersonage dat een man-
dala maakt in een opgedroogd zoutlandschap,
en Smithsons werk in het Great Salt Lake worden
onderzocht in de allegorische archeologie van
de film. Dean schrijft: “Terwijl Smithsons pier in de

Day works with practices of commemoration as
methods for questioning art's role in public life.
Employing photography, speech and improvi-
sational movement in a hybrid form of realism,
Day appropriates historical incident to serve

as allegory and example. His research on the
work of Hannah Arendt informs his contribution
to ‘Allegory of the Cave Painting’ On a site-visit
to Extra City, Jeremiah Day discovered the
nearby chapel at Generaal Drubbelstraat 4,
and found this almost hidden structure to be

an uncanny local counterpart to the pretext of
the exhibition. His performance will take the
distance between this inconspicuous quotidian
site and the ‘invisibility’ of prehistoric totems
continents away as a point of departure.

JG’ is inspired by Dean's correspondence with
British author J.G. Ballard (1930-2009) regard-
ing connections between the short story ‘The
Voices of Time’ (1968 and Robert Smithson's
iconic earthwork and film "Spiral Jetty’ (both
1970). The correspondences between Ballard's
short story, which ends with its main character
building a mandala in a dried saline landscape,
and Smithson’s earthwork in the Great Salt Lake,
are explored in the film’s allegorical archaeol-
ogy. Dean notes: "While Smithson’s jetty spiralled

verbeelding van de kunstenaar in een spiraal naar
beneden ging doorheen lagen van sedimentatie
en prehistorie, kronkelend onder het oppervlak
van het meer naar het begin van de tijd in de
kern van de aarde eronder, is de mandala in ‘The
Voices of Time' de virtuele spiegel daarvan, die
zich caleidoscopisch opwaarts beweegt naar

een kosmische integratie aan het uiteinde van de
tijd.” JG" werd opgenomen in de zoutlandschap-
pen van Utah en Californié met behulp van een
systeem dat Dean recent ontwikkelde. Ze schermt
de lensopening met verschillende vormen af,
een proces dat lijkt op stencilen, waardoor het
negatief binnen één enkel beeldraam wordt be-
licht en opnieuw belicht. De onbelichte film moet
hiervoor meerdere keren door de camera lopen,
zodat die, net als Ballards fictie en Smithsons
‘earthwork’, tijd en plaats doorkruisen. Een reeks
abstracte en organische vormen die doen
denken aan berghorizonten, planeten, poelen

en pieren lijken met de hand geschetst. Door te
verwijzen naar tekeningen en collages streeft JG'
ernaar om film terug te brengen naar het fysieke,
artisanale medium dat het oorspronkelijk was.

Dit proces, dat binnen in de camera en volledig
op locatie gebeurt, dient om de spontaniteit

en vindingrijkheid te herstellen die de vroege
cinema kenmerkten, vergeleken met het relatieve
gemak van digitale postproductie, wat de kun-
stenares beschrijft als "het einde van het risico”.

Courtesy Studio Tacita Dean en Marian
Goodman Gallery New York/ Parijs.

downward in the artist's imagination through
layers of sedimentation and prehistory, coiling
beneath the surface of the lake to the origins
of time in the core of the earth below, the
mandala in ‘The Voices of Time' is its virtual
mirror, kaleidoscoping upwards info cosmic in-
tegration and the tail end of time.” JG' was shot
in the saline landscapes of Utah and California
using Dean’s recently developed system of
aperture gate masking: a process similar to
stencilling, which allows her to use differently
shaped masks to expose and re-expose the
negative within a single film frame. This requires
running the unexposed film through the camera
multiple times, giving each frame the capacity
to traverse time and location in ways that paral-
lel the effects of Ballard's fiction and Smithson’s
earthwork. A range of abstract and organic
forms that suggest mountain horizons, planets,
pools or jetties appear to have been traced
by hand. Referencing drawing and collage, JG'
strives to return film to the physical, artisanal
medium it was at its origin. Made inside the
camera entirely while on location, this process
serves fo restore the spontaneity and invention
that distinguished early cinema in comparison
to the relative ease of digital postproduction,
that the artist describes as “the end of risk".

Courtesy of Studio Tacita Dean and Marian
Goodman Gallery New York/ Paris.

Tacita Dean, ‘The Book End of Time" en/ and ‘The Tail End of Film', 2013,

courtesy de kunstenaar/ of the artist en/ and Frith Street Gallery, London.

A copy of British author J.G. Ballard's ‘The Voices of Time’ and
the ftail of a reel of 35 mm film were placed for é weeks in

Een kopie van ‘The Voices of Time’ van de Britse auteur

J.G. Ballard en het laatste stuk van een spoel van een 35

an active flow of saline water, where they gradually became

encrusted with a crystalline armor of salt.

mm film, voor zes weken in zilt, stromend water geplaatst,

waar ze geleidelijk aan bedekt raakten met een schild van

zoutkristallen.



Image: Vincent Meessen, La Cailloise, mixed media, 2014
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